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ARTIST - 
CETATEAN 


cum un an, ca deputat, cu o delegație a Marii Adu- 

nări Naționale, vizitam, la Paris, impresionantul 

complex de întîlniri cu viitorul care e Centrul 
național de cercetări ştiinţifice. Schimb de opinii, lungi dis- 
cuții... Şi, mai ales, o adîncă uimire. Un fapt a rămas neînțeles 
uneia dintre tinerele inginere ale laboratorului: un deputat 
actor ! Sau invers: un actor deputat! „Misterul” nu a fost 
greu de clarificat pentru ea. A trebuit să-i desluşim, în ferme- 
cătoarea limbă a lui Moliere, o formulă care, la noi, este Jami- 
liară chiar candidatului la scenă, şi în spiritul căreia el este 
pregătit : artist-cetăţean. 

Pe vechile meleaguri ale Moldovei, la Vaslui, un actor a 
fost propus ca deputat în Marea Adunare Naţională. 

Aparent, un fapt obişnuit — în măsura în care obişnuitul 
a devenit de mult pentru noi expresia miraculosului — mai 
puțin uimitor doar în măsura în care noi singuri îl făurim. 

Pentru raioane, regiuni, pentru Capitală şi pentru Marea 
Adunare Naţională au fost propuşi ca deputaţi şi autori dra- 
matici, actori, oameni de scenă. 

Artist-deputat. Răspunderi noi ne vin în întîmpinare. Pen- 
tru că, în condiţiile democraţiei socialiste, astăzi, cînd cetățenii 
au putinţa de a-și spune părerea, de a-și desemna candidații, 
activitatea fiecăruia dintre noi reprezintă o îndatorire de 
înaltă răspundere cetățenească şi patriotică. 
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Sîntem candidaţi ai poporului, ai Frontului Democraţiei 
Populare, care „întruchipează unitatea şi coeziunea poporului 
în jurul organizatorului şi conducătorului încercat al operei 
de construire a socialismului — Partidul Muncitoresc Romîn.” 

Ne este mereu prezent în conştiinţă îndemnul partidului 
în ce priveşte munca educativă şi lupta pe tărîmul ideologiei. 
E o mare răspundere să poţi fi „ajutor de nădejde al parti- 
dului“ (aşa cum numea tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej pe 
artişti). 

Am înțeles odată mai mult că astăzi, în ţara noastră, 
întreaga putere politică e a celor ce muncesc, stăpîni hotăriti 
pe soarta şi viitorul lor. Participanți activi la destinele ţării, 
şi noi, artiştii, nu ne putem opri să nu cercetăm, cu ochii zilei 
de astăzi, clipa de ieri... 

Costache Antoniu, azi candidat al circumscripţiei 21 din 
Capitală pentru Marea Adunare Naţională, spunea că actorii 
romîni au cunoscut de două ori alegerile din trecut — o dată 
în Caragiale (căci de la figuraţia alegătorilor, pînă la Traha- 
nache, Dandanache sau Caţavencu, cu toții am trecut prin 
O scrisoare pierdută) și o dată pe propria lor spinare. „La pro- 
priu”. Iar Ionel Țăranu, actor şi autor, ajuns odinioară în Par- 
lament printr-o întîmplare vrednică de un quiproquo de 
vodevil, spunea că preşedintele Camerei a deschis şedinţa 
anunțînd : „Sîntem prezenţi 234 domni deputaţi şi un actor!” 
(De altfel, regretatul autor s-a folosit de comica lui prezență 
la Cameră, ca sursă de inspiraţie a unei hazlii comedii — Arti- 
colul 19.) 

Îmi recapitulez fugar o întreagă antologie dramatică inspi- 
rată din bilciul alegerilor de odinioară. Şi mă trezesc pome- 
nindu-l pe Alecsandri cu Last în carnaval, cu Sandu Napoilă 
şi Clevetici, pomenind şi O scrisoare pierdută, și Plicul lui 
Liviu Rebreanu, şi Titanic Vals și ...Escu ale lui Tudor Muşa- 
tescu, şi Romeo şi Julieta la Mizil a lui G. Ranetti, st Omul care 
a văzut moartea a lui Victor Eftimiu, şi Patriotica romînă a 
lui Mircea Ştefănescu sau Sus Tudorache, jos Tudorache a 
aceluiaşi, şi Bulevardul împăcării a lui Aurel Baranga. O lume 
cuprinsă între scăpărările de florete ale replicilor, reflectată 
cu realism, pusă la zidul infamiei şi sub focul nimicitor al 
satirei. 

Acesta e trecutul de care am ştiut să ne despărțim rîzînd, cu 
un rîs care nu uită şi condamnă. Desfăcuţi de acest trecut, ai 
cărui martori sau interpreţi — pe scenă — am fost, noi am 
avut putinţa să ne alegem un alt erou: omul contemporan! 
Acest erou ne-a adus răspunderi noi. Pentru a-l putea 
„înfrunta”, pentru a-l putea înfățișa cu cinste, a trebuit să ne 
ridicăm la înălțimea mesajului pe care-l poartă. 

Nu poţi juca un erou comunist — să zicem că e Cerchez 
— fără a te confrunta cu tine însuţi, fără propria ta primenire 
spirituală, fără a deveni, dintr-un simplu actor, un intelectual 
comunist. Nu poţi descifra — să zicem — sensurile lui Beran- 
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ger — fără o temeinică pregătire politică, fără a avea urechea 
de veghe la glasul epocii, fără a fi tu însuţi o conştiinţă. 

Și facem aceasta ca mesageri ai noii dramaturgii, înnoită 
structural între cele două decenii de viaţă liberă, de construc- 
ție socialistă. Şi exponenţii acestei dramaturgii, în afară de 
Cerchez, mai sînt şi Pavel Arjoca, şi Spiridon Biserică, şi Cio- 
cîlteu, şi Proca, şi Domnica Rotaru şi atîția alții. Eroi biruitori 
asupra lor înşişi, asupra stihiilor vechi în conştiinţe, biruitori 
în faţa vieţii. E deci dramaturgia omului. 

E o legătură directă, nemijlocită între candidaţii circum- 
scripției mele, problemele vieţii lor cotidiene şi munca mea 
artistică. Oamenii de acolo luptă să facă, dintr-un clasic loc 
„unde nu s-a întîmplat nimic”, un orăşel bogat în fapte şi rea- 
lizări. Ei se luptă cu inerția (aşa cum sesiza cu un suflu genial 
poetic Labiş), s-o înfrîingă, iar arta poate, trebuie să le fie 
şi le este un sprijin mobilizator, care-i face să muncească la 
cea mai înaltă tensiune. 

Oamenii unui mic orăşel şi ai cîtorva sate, azi încă doar 
un punct pe hartă, vor fi miine locuitori ai unui important 
centru în economia țării. E o mîndrie să te ştii participant în 
marea bătălie pentru socialism şi să vezi mijloacele unei acti- 
vități considerată ieri o „ilustră inutilitate”, divertisment 
frivol, bagatelă, devenite arme de luptă şi construcție. 

Călător peste hotare, simt des inima bătind şi mai cu 
putere cînd ascult cuvinte de omagiu nu numai pentru unel- 
tele produse de noi, fructele, vinul sau bucatele pămîntului 
rominesc, dar şi pentru poezia, cîntecul, dansul şi teatrul nos- 
tru. Îmi vin în minte sute şi sute de cronici, recenzii, dări de 
seamă în care nu se face nici un fel de economie de adjective : 
lauda teatrului romînesc al anilor socialismului. 

Gîndeam să scriu aceste rînduri ca unul din cetăţenii 
patriei propus să îndeplinească o funcţie de mare răspundere. 
Îmi dau seama că le scriu ca din partea unui simplu truditor 
al scenei. Ca actor. Ca interpret. Ca unul care vrea să facă să 
răsune pe scenă glasul timpului său. 

În fața alegătorilor din oraşul Vaslui, m-am prezentat ana- 
lizînd, prin cifre de plan, ceea ce s-a realizat în ultimii ani în 
raion, obiective economice şi industriale sau construcții de 
locuinţe. Împlinirea acestora cuprindea şi contribuția deputa- 
ților aleşi acum patru ani. 

Dar în faţa alegătorilor m-am prezentat la Vaslui (şi toți 
ceilalți creatori, în raioanele sau circumscripțiile în care au 
fost propuşi) şi cu bilanțul unei largi şi complexe munci crea- 
toare. În faţa alegătorilor stă, în viața lor nouă şi în perspecti- 
vele ei luminoase, şi noua dramaturgie, şi eroii noi, mesageri 
ai timpului, şi regizorii tineri, mlădițe ale acestor ani, şi tineri 
actori crescuţi de noi şi care duc în teatrele mai îndepărtate 
de Capitală certitudinea artei comuniste. 

Ne prezentăm cu 20 de ani de realizări în slujba înfloririi 
patriei, cu un mare prestigiu internațional, cu succese la nive- 
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lul producției mondiale economice şi industriale. Spre ridi- 
carea muncii noastre creatoare la acest nivel, spre operele cele 
mai bune, demne de cinstea şi prețuirea pe care ne-o arată 
mia iată „platforma” noastră de artişti-cetăţeni ai anu- 
ui 1965. 


În 1876, revizorul şcolar Mihail Eminescu, pe atunci un 
tînăr de 25 de ani, cutreiera satele Vasluiului, trimițînd 
rapoarte disperate către minister, în care arăta că țăranii o 
duceau „mai rău decît dac-ar fi rămas iobagi”. 

Acum patru ani, în circumscripția electorală în care am 
avut cinstea să fiu desemnat, am cutreierat aceleaşi comune 
prin care a trecut Eminescu, acum 85 de ani. 

În Laza — satul în care Eminescu găsise o şcoală ca vai 
de lume — există două şcoli de 7 ani, patru cămine culturale, 
săli de cinema, pick-up-uri, magnetofoane. 

Aş mai putea pomeni şi alte sate din raionul Vaslui, ca 
Muntenii de Sus, Satul de Sus, Băltenii din Vale... 

S-au împlinit profeticele cuvinte ale lui Bălcescu : „Să 
luminăm dar poporul, dacă vrem să fim liberi”... Pe unde tre- 
cuse revizorul şcolar Eminescu, s-au aprins azi luminile... 
Luminile purtate de motoare şi dinamuri, luminile conștiințe- 
lor, luminile faptelor. 

Exact acum patru ani, scriam în „Scînteia” despre unul 
din alegătorii din raionul Vaslui — colectivistul Voicu Simion 
—, care îmi spunea la o întîlnire cu candidatul său că „țăranii 
muncitori sînt astăzi mîndri de o asemenea țară frumoasă ca 
un roi bine îngrijit şi că ei vor să muncească — luminaţi de 
partid — spre a o face din ce în ce mai frumoasă şi mai înflo- 
ritoare.” 

Tovarăşe Voicu Simion, țara noastră este astăzi grădina 
pe care o visam... 

În faţa lui Voicu Simion mă prezint cu încredere. 


+ + * 


Pentru că actorul este astăzi un creator complex, pasio- 
nat, vibrînd alături de opera căreia el îi dă viață. Acesta e 
sensul noțiunii de artist-cetățean. Aceasta e mîndria, forța, 
încrederea noastră în viitor. 

Și alegerile, acest important eveniment politic, vor fi încă 
o dovadă a unității poporului în jurul partidului. 

Radu Beligan 


s artist al poporului 
www.cimec.ro 
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ACTUALITATEA 
LUI CAMIL PETRESCU 


Ultimele stagiuni au concentrat atenția oamenilor de 
teatru şi a publicului asupra operei dramatice a lui Camil 
Petrescu. S-au reprezentat cu succes Act venețian la Teatrul 
„C. I. Nottara”, Suflete tari la Brăila, Mitică Popescu la 
Institutul de teatru, la Galaţi şi la Birlad, Bălcescu la Iași. 
Alte piese au fost aduse de curind în lumina rampei sau au 
intrat în repetiții: Jocul ielelor se joacă la Brașov şi se 
repetă la Teatrul Mic, Caragiale în vremea lui se află în 
pregătire la Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra”. Faptul nu 
e lipsit de semnificaţii mai largi, care implică şi o discuție 
literară şi teatrală. În contextul acestei masive și bogate 
reprezentări a unui dramaturg pe care scenele noastre nu-l 
descoperiseră încă îndeajuns, opera își dezvăluie cu genero- 
zitate puternice sensuri actuale, găsind nenumărate ecouri 
în viața şi dezbaterile prezentului. Jocul ielelor constituie 
un punct de culminație în acest proces de revalorificare a 
dramaturgiei lui Camil Petrescu ; iată de ce spectacolul pe 
care-l pregăteşte Teatrul Mic, în regia lui Crin Teodorescu 
(care a montat și drama istorică Bălcescu la Naţionalul 
ieşean), se anunţă ca un eveniment. 

Folosim prilejul pentru a aduce la cunoştinţa publicului 
o parte din ciornele şi notele de lucru descoperite de regi- 
zor în arhiva scriitorului, împreună cu punctul de vedere al 
directorului de scenă, asupra acestor însemnări — prețioasă 
incursiune în preistoria piesei. 


Bee ge 


revelația 
inceputurilor 


ee dE flindu-mă angajat pe drumul explorării şi valorificării scenice a dra- 

maturgiei lui Camil Petrescu, mi-a ajuns sub ochi o mapă cu însem- 

nări ale autorului privind Jocul ielelor. Sînt un număr impresio- 

nant de file îngălbenite, de diferite forme şi mărimi, scrise cu creio- 

nul, numai pentru folosul scriitorului, cu o grafie înfrigurată, nervoasă, peste care 

au trecut anii. La o primă apreciere, ele datează de 4—5 decenii. Aceasta face ca 

lectura să fie foarte anevoioasă şi descifrarea adesea aproximativă. Dacă redacția 

revistei „Teatrul“ a iniţiat totuși publicarea unei părți — infime — din acest material 

inedit, lucrul se datorește nu numai faptului că aduce dezvăluiri pasionante din com- 

plicatul laborator al unui scriitor, ci şi pentru că ajută la stabilirea adevăratelor 

dimensiuni ale piesei. Piesă, căreia toți i-am rămas datori. Lucrul este cu atit mai 

binevenit, cu cît astăzi s-au creat condiţii pentru ca scena noastră să se măsoare. 

în sfîrşit, cu această operă, capitală în ansamblul creației scriitorului şi fundamen- 
tală pentru patrimoniul cultural românesc. 

„Dacă voi ţine să reprezint această piesă — scria cu mulţi ani în urmă Cami! 
Petrescu — (...), este în primul rînd chiar pentru tema ei, care este tema fundamen- 
tală a întregii mele cariere de scriitor. De altminteri este lucrarea pe care mulţi prie- 
teni spun, probabil ca victime ale unor nostalgii sau unor judecăţi formate, spun că 
este, după ei, lucrarea mea cea mai importantă.” t 

Ceea ce te izbeşte în primul rînd la cercetarea acestor manuscrise este carac- 
terul lor de note luate pe viu, pe bucăţi de hirtie care se ofereau întimplător (de 
exemplu, pe coperta unui program), cu variaţii de grafie care denotă momente diferite 
de elaborare. Alături de file cu un scris mai aşezat (ca, de pildă, cele care consem- 
nează planul unor scene), scrise pesemne în orele obișnuite de lucru, alte fişe, cu 
un scris zvicnit, febril, chinuit, notate în grabă şi cu nervozitate, mărturisesc pe- 
semne nevoia scriitorului de a-şi elibera spiritul de ideile care-l hăituiau, în alte 
clipe şi locuri decît cele propice consemnărilor liniștite. De aici, caracterul de spon- 
taneitate, de ţişniri directe, de ascuţită autenticitate, al acestor însemnări. Apoi, mul- 
tiplele reveniri, cu caracter aproape obsesional, asupra cîtorva idei-teme, fac ca aceste 
note să apară ca un soi de diagramă, de foaie de temperatură, a gîndirii vii, nemijlo- 
cite, în plină ebuliţie, a scriitorului, în timpul elaborării piesei. 

Pe de altă parte (şi aparent opus aspectului spontan remarcat), ele indică şi 
un caracter sistematic, de metodă, în munca artistului, care-şi caută cu înfrigurare, 
pentru fiecare afirmaţie, o acoperire în concret. Confirmind cunoscuta oroare a scriito- 


1 Camil Petrescu, „Procesul de creaţie al operelor proprii“ — Manuscris inedit, 1943, 
9 mai 


dE ic 


rului pentru aproximativ, pentru lucruri spuse în general şi divagări în abstract, o 
sumă de notații dovedesc o de-a dreptul uluitoare sondare a concretului, mergind 
pînă la minuţie, la adevărate anchete sociale, la sicîitoare verificări, pentru obținerea 
punctelor de sprijin, a „infrastructurii concrete” ?, cum o numea el. 3 

De aceea, credem că publicarea notelor de lucru de mai jos va ajuta şi la 
descurcarea iţelor piesei, care nu o dată a fost discutată în mod abstract, speculativ, 
insuficient raportată la situaţiile de viață din lumea „abjectă, aprigă, neruşinată şi 
lacomă”, cu care s-a ciocnit autorul. Notele luminează modul cum s-a reflectat în con- 
ştiinţa scriitorului acest şoc violent. Unele din notații nu-și găsesc ecou în piesă, dar 
răspund în publicistica sa, şi ar fi necesar, credem, să se confrunte cu textul de aici 


* Camil Petrescu — „Addenda la falsul tratat“. 

3 Elocvente sînt notele pentru stabilirea fondului social al Jocului îieleior: condiţiile 
sociale ale muncitorilor tipografi, date exacte despre condiţiile lor de viaţă, accidente de 
muncă etc. In treacăt fie spus, această foame de concret a dramaturgului, această nevoie a lui 
de determinări şi de unghiuri precise de vedere arată eît de puţin îl înțeleg acei care pledează 
astăzi pentru reprezentarea dramaturgiei sale la modul abstract. 
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o serie de pasaje tratînd probleme înrudite celor dezbătute în dramaturgie. Aceasta 
ar configura poate mai precis harta morală a conştiinţei autorului în momentul 
„cristalizării“ Jocului ielelor. 


desea, în cursul muncii de realizare a operei, temele-mamă, temele-germina- 

toare, care au declanşat necesitatea de creaţie a autorului, suferă un proces de 
elaborare care le poate transforma, iar uneori le poate face de nerecunoscut. Fie că 
se asociază sau se ciocnesc cu altele noi, ivite pe parcurs, fie că se modifică datorită 
tensiunii dintre idee (= impuls iniţial) şi expresie. De aceea, cu atît mai interesante 
devin aceste însemnări, cu cît ele sint, de fapt, notarea impulsurilor iniţiale, a teme- 
lor obsesive, care au creat în scriitor stringenţa interioară, suferința specifică, de 
nesuportat, care se cerea eliberată prin operă. 

Din inventarierea acestor teme (regăsite, ca o confirmare, şi în ziaristica lui, 
contemporană elaborării piesei sau imediat ulterioară) se poate reconstitui acea situa- 
ție originară, acel raport fundamental om-lume, proprii experienţei de atunci a auto- 
rului, care şi-au găsit expresia artistică în Jocul ielelor. 

Care sînt temele ? 

Mai întîi, tema lucidităţii (a omului care „vede” : „eu sînt un om în lume care 
vrea să vadă şi caută un mijloc de a comunica pe cît se poate mai fidel celorlalți 
ceea ce vede)” și tema responsabilităţii (a omului care-şi asumă răspunderea celor 
„văzute“), cu corolarele lor: imposibilita- 
tea izolării, imposibilitatea evaziunii. Apoi 
contratema ` tema complicității (a com- 
promisului). 

Încifrind aceste teme, Jocul ielelor 
este alegoria unei situaţii de viaţă, care ar 
răspunde cu aproximaţie acestei scheme : 

a. Prin condiția sa de om-care-vede 
(TEMA LUCIDITĂȚII), scriitorul devine 
martorul crimei — care e nu numai crima 
lui Sinești, nu numai uciderea lentă a lui 
Petre Boruga, nu numai asasinarea prin 
mizerie a familiei pianistului Lipovici, ci 
toată injustiţia socială, toată crima ende- 
mică societăţii în care trăieşte (TEMA 
RESPONSABILITĂȚII). 


+ De pildă, articolul „Echilibrul social“, 
publicat în 1935, dezvoltă ideea, cuprinsă în- 
tr-una din notele de mai jos, a „infamiei de 
a schimba punctele de vedere“, după cum îţi 
dictează interesele personale, autorul mani- 
festindu-și „dezgustul pentru promiscuitatea 
\ principiilor morale și politice ale celor care 
ne conduc“. Este ceea ce face Sinest și nu 
poate accepta Gelu. 

/ N + „Procesul de creaţie al operelor pro 
d prii". 
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b. Prin situaţia sa de om-implicat-în- 
această-societate-întemeiată-pe-crimă, so- 
cietate de care e legat prin numeroase 
fire — familiale, sentimentale, servituţi ale 
vieţii proprii —, scriitorul-martor ajunge, 
prin tăcere, complicele crimei (TEMA 
COMPLICITĂȚII). 

c. Datorită complicităţii, torturat de 
luciditate, de sentimentul responsabilităţii, 
el devine o conștiință nenorocită, sfişiată, 
care, abdicînd de la principii, nu-şi poate 
suporta existenţa. 

Ca orice schemă, şi cea de sus nu 
ţine seama de toate aspectele, simplifică 
voit şi necesar lucrurile. Dar nimeni nu 
poate contesta faptul — confirmat de în- 
semnările de mai jos, ca şi de desele reve- 
niri din publicistică — că scriitorul a fost 
obsedat de ideea responsabilităţii omului 
care trăieşte în societatea întemeiată pe 
crimă şi, implicit, de tema mărturiei şi a 
complicităţii prim tăcere: „Trebuie să fii 
cu adevărat de piatră ca să treci pe lîngă 
atitea dezgustătoare întîmplări cotidiene 
şi trebuie o imensă doză de infamie ca să 
laşi să se înțeleagă că niciodată nu a fost 
în jurul tău o nedreptate care să te scoată 
din sărite“, € 


Ese de remarcat că, în acest şir de 

însemnări, cele privind tema „jocului 
ideilor“ sînt cele mai reduse. În schimb, 
cele referitoare la „concret“, la elementele 
de viaţă, la actualitatea istorică, sint foarte 
numeroase. Atit de numeroase, încât multe 
nu au mai încăput în lucrarea definitivă. 
Apare clar că autorul nu a urmărit nici 
o clipă strămutarea problemelor în afara 
acestei lumi, cum au fost unii înclinați să 
creadă. Apare însă, la fel de clar, nevoia 
— dureros resimţită — de a sustrage crite- 
riul de sub imperiul relativismului, subiectivismului și oportunismului, nevoia de 
a-i conferi un caracter de obiectivitate, de „lege”, opus „neruşinării subiectiviste”, 
care operează cu două măsuri, după vintul intereselor personale. Notele ne ajută să 
delimităm mai bine poziţia autorului. 

a. Viaţa trăită oricum, fără idee, fără criteriu, numai de dragul „trăirii”, „ase- 
menea unui rîmător”, îl dezgustă. Numai planul senzual, sau pasional, sau estetic, 
nu-l satisfac : „Nu pot concepe o valoare de artă, nefundată pe o valoare etică” (de 
aici, reacţiile sale înverşunate împotriva poziţiilor estetizante : „artă pentru artă”, 
cultul „frumuseţii pure”, calofilia). 

b. Respinge, de asemenea, poziţia confortabilă a separării planului ideilor de 
cel al vieţii practice (de aici, atacul contra „turnului de fildeș”, contra filozofiei de 
cabinet, care nu-şi asumă nici o răspundere în viaţă, contra pozițiilor comode, 
„abject amabile“, cum le numea el, contra „idealismului“: «Unii „intelectuali“ au 


* „Cuvintul liber“, anul II, nr. 8, din 28.11.1925. 

Confruntă și cu: „acela care e fericit în lumea modernă nu cunoaște adevărul şi 
priveşte realitatea printr-o prismă de convenţii şi minciuni“. Karel Kosic : „Dialectica moralei 
şi morala dialecticii“, în cadrul Colocviului organizat de Institutul Gramsci, cu tema : „Morală 
şi societate“. Roma, mai 1946 — din „Critica marxistă“, nr. 3/1964. 

? „Procesul de creație al operelor proprii”. 
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oroare de „materialism“ şi se refugiază în „idealism”, cum pronunță fetele de mahala, 
jenate, cuvîntul brinză şi visează elevi de administrație, distinși» 8. 

c. Opţiunea lui fundamentală merge în direcţia confruntării între idee și 
concret (= viaţă). 

Dar angajarea pe acest drum nu este ușoară. Drumul e anevoios, dureros chiar. 
Confruntarea viaţă-idee şi idee-viață implică contradicții, tensiune, suferință. Proce- 
sul acestei confruntări se cere dezbătut. El formează materialul dramei. 

Nucleul viu îl constituie ardoarea etică, exigența inexorabilă de a trăi curat, 
principial, de a-și conforma actele proprii unui criteriu, capabil să dea coerență și 
valoare, nobleţe şi demnitate existenței umane. Este aspirația de a converti ideea 
(= ideologie) în valori practice, în valori de viaţă. Ca și eroul său Gelu Ruscanu, 
Camil Petrescu suferă de pe urma rupturii dintre conștiință si viață. Cînd între ceea ce 
înțelege şi ceea ce trăiește se produce o ruptură, existența îi devine suferință. El 
aspiră după „Sfînta împăcare lăuntrică“, după reconcilierea dintre faptele omului și 
conştiinţa sa, urmăreşte reintegrarea acestei existențe scindate, se vrea „întreg” 
(= nealienat) : 

„Nimeni nu poate trăi fără unitate interioară. Fără sfinta împăcare lăuntrică 
între conștiință şi fapte. Numai că aici se pot realiza două soluţii cu totul opuse. 
Unii își pun de acord faptele cu conștiința. Alţii, cei mai mulți, își pun conștiința de 
acord cu faptele”. 

Exigenţa aceasta se definește, în primul rînd, într-un sens polemic. E reacția 
unui om, venit de pe front, cu experienţa cumplită a războiului, care trăise cu amă- 
răciune, uluit, „devalorizarea” principiilor, „inflaționismul” verbal, toată „masca- 
rada” vorbelor mari a celei mai abjecte burghezii. El suferă cumplit că raportul prin- 
cipii-viaţă este rezolvat de această burghezie în sensul celui mai cinic, mai imoral, 
mai neruşinat practicism, al celor mai lacome interese proprii. Gestul său e mai 
întîi protestatar, al unui om revoltat, care vrea să sfişie, tremurînd de indignare, 
vălul de minciuni, de fraze, de idei mari, sub care aceste interese murdare se 
travestesc. 7 „Lumea e atit de rea și de ipocrită, că un suflet loial nu poate cunoaște 
decit protestarea indignată“ 1, 

În același timp, este un răspuns atmosferei de „defetism moral”, de „panică”, de 
„derută generală“ etică, a celor care tac, care acceptă infamia. Are semnificația gestu- 
lui unui om vrind să oprească retragerea dezordonată a celor care fug, împanicaţi, 
din faţa infamiei. Soarta lui Gelu Ruscanu, martor, judecător și victimă, vrea să fie 
un sfișietor strigăt de alarmă, care să trezească, să desmeticească ` „Știi, și cadavrul 
meu, mirosul lui, vor fi utile“ !!. El se constituie, voluntar, corp delict al crimei. Forţa 
exemplară a personajului, mai complex decit schema pozitiv-negativ, stă şi în latura 
lui negativă : scriitorul îl investește pe Gelu Ruscanu cu o teribilă, o vehementă 
tensiune morală, care se întoarce, acceptată de el, împotriva lui — cel „prins în miîlul 
compromisului“. 


Umana la concretul ei, din aproape în aproape, dezbaterea ajunge să depă- 

şească sfera strict morală. Dintr-o dezbatere etică, devine una socială, iar termenii 

ei devin termenii indicaţi de istorie: burghezie, proletariat, luptă revoluționară ; 

situarea intelectualului față de ele. Cadrul notelor si al piesei se lărgește, de la cel al 

personajelor dramei fictive, la cel al claselor sociale reale. Și de la cel al societăţii 

romiîneşti, la Europa „dulce, senină, voluptoasă”, inconștientă de contradicţiile și 
catastrofele pe care le gesta. 

Burghezia e văzută rapace (Sinești), iresponsabilă, petrecăreaţă (bătăile cu flori 

de la şosea, Văduva veselă), lipsită de „imaginaţie” (nu vede ceea ce nu-i convine, nu 


* „Săptămîna muncii intelectuale“, 25.1.1924. 

net, scena a doua a tabloului I din actul III al Jocului ielelor, unde criminalul Sineşti 
face elogiul sublim al legii, al principiului roman al dreptului — gloria civilizației occidentale. 

» „Cuvintul liber“, 28.11.1925. 

u Note inedite la Jocul ielelor 
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vede mizeria celorlalte clase), cu drame pasionale (ca şi eroinele lui Bemstein și 
Bataille, care cer „dreptul la fericire“) şi escrocherii („cu ceasuri Longines“). 17 
Proletariatul e văzut în lumina realităților sociale crude (vezi ancheta socială 
şi formulările laconice : „libertatea de a muri de foame”, „robia poartă alt nume” 
etc.), dar şi în perspectivă : obţinerea prin organizare şi luptă revoluţionară a unei 
alte vieţi. Sint înregistrate ecouri din etapa de atunci a procesului de constituire a 
unui partid muncitoresc revoluţionar (v. fişa intitulată „Teze”). Tehnica modernă 
(„azi furată de capitalişti“) va deveni, prin revoluție, factor esențial in realizarea idea- 
lului socialist. Apar deci numeroase teme sociale noi, probleme istorice reale, care 
dovedesc surprinzătoarea receptivitate a scriitorului, puterea lui de anticipare chiar. 
După cîte ştim, la nici unul dintre scriitorii noştri nu se semnalează, în aceşti ani — 
1919—1921 —, asemenea idei. Ele ajung să circule în climatul nostru literar mult mai 
tirziu. Partidele burgheze sînt calificate „asociaţii de brigandaj social” ; mila, carita- 
tea, filantropia, calificate „stupefiante” şi opuse acţiunii de organizare a proletaria- 


* Note inedite la Jocul ielelor. 
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tului ; reformismul este „morfină socială”. Apare opoziţia menșevici-bolșevici, primii 
arătaţi ca purtători ai „compromisurilor istorice”. Pune alternativa : mișcare („gene- 
roşii”) sau partid ? Se afirmă supremaţia socialului, a politicului, asupra individua- 
lului, cît şi opunerea lor principiilor abstracte. Se pun în discuţie raporturile dintre 
scop şi mijloace în acțiunea socială. Apar și unele probleme noi, care nu ajung să 
fie clar formulate, dar a căror intuire reiese din context. De pildă, antinomiile : spirit 
de partid-mentalitate individualistă, disciplină de organizaţie-orgoliu individual, gîn- 
dire dialectică-gîndire nedialectică, perspectivă-conjunctură etc. Apare, de asemenea, 
ecoul represiunilor sălbatice împotriva mișcării muncitoreşti, din anii imediat urmă- 
tori primului război mondial, din perioada de constituire a Partidului Comunist. Des- 
pre personajul Petre Boruga (iniţial Petre-Alexandru Baican), este notat pe o fişă: 
„La Doftana. A fost la C.F.R. A organizat o grevă”. Iar pe colţul unei alte fişe: „Un 
bolcevic e leninist“. Pentru mai buna cunoaştere a poziţiei lui Camil Petrescu, de 
solidaritate cu suferinţele luptătorilor comunişti, socotesc demne de a fi reproduse 
aceste rînduri, scrise de el în 1925 : 

„De ce atîta suferință, cum de se găsesc oameni care să îndure chinuri pe care 
nici unul dintre spectatorii şi împlastronaţii cu ochii destinși nu le-ar putea suporta 
într-o seară de premieră. Treizeci de zile de suferință, care — fără îndoială — ega- 
lează cele mai cumplite pagini ale Divinei comedii. Treizeci de zile care nu sînt pri- 
mele în viața acestor oameni, suferințe care vin după nenumărate luni — poate ani — 
de închisoare, de anchete în beciurile siguranţei. Toate pentru o idee. Căci e absurd 
să crezi că pentru altceva (..) Un furt prin spargere poate asigura, de cele mai 
multe ori, o viaţă liniștită, în mijlocul unei familii numeroase, salutat cu toasturi la 
fiecare onomastică. Pedeapsa, în caz de „ghinion“, nu e mai mare decit aceea pe 
care o îndură un lucrător socialist, bănuit că e părtaş la „complot“. Dar ce nevoie 
ar avea omul nostru să meargă pînă acolo ? Orice partid îi stă la dispoziţie cu slujbe 
grase, cu permise, cu misii, cu expropriere şi atitea altele. O simplă cerere de înscriere 
şi ceva mai mult zel de agent electoral. Deci, acest soi de interese nu poate fi un 
mobil serios al unor suferințe atit de atroce. Rămine altul. 

Ideea azvirlită pe hirtie, trimisă în lume. Adoptarea ei de cîțiva (...) înse- 
taţi de dreptate, de acel inaccesibil mai bine. E perioada eroică, a chinurilor îndu- 
rate cu stoicism (...) a credinţei fără seamăn de neîntinate într-un ideal. Sînt 28 de 
zile de greva foamei; sint trupurile învineţite cu frînghii ude şi arse de ouă 
răscoapte... 

Ce sont les mêmes qui se font tuer. 

Aceiași mor întotdeauna pentru idee. În război, ca patriot înflăcărat, în luptă cu 
societatea, în explorarea aerului, a oceanului, a idealului, aceiaşi. Iată de ce trec cu 
privirea abătut peste comunicatele care anunță cum se încreţește carnea celor care 
sint hrăniţi cu bătaie în beci, cînd citesc despre mamele disperate care se tirăsc în 
genunchi, în curtea închisorilor. De ce niciodată n-am privit fără emoție convoiul 
halucinat al celor duși între baionete la curtea marțială pentru bolcevism. (s. n.) 

Aceiaşi sînt cei care mor... 

Aceiaşi sînt cei care profită, asupresc și ucid“, 13 

Pentru a preciza contextul în care Camil Petrescu semna, în condiţiile de atunci, 
cele de mai sus, mai citez şi din articolul imediat următor : 

„Căci fiecare își va pune întrebarea foarte simplă : ce alt partid, ce altă doctrină 
politică ar fi în stare să convingă într-atit pe adepţii săi, de adevărul şi noblețea 
ideii pe care o reprezintă, încît să-i aducă pînă acolo încît să sufere ceea ce suferă 
comuniștii pentru ceea ce li se pare lor a fi adevărul şi dreptatea ? 

Într-adevăr, nu trebuie să gîndești mult ca să-ți dai seama că nici domnul 
Sever Dan, bunăoară, nici domnul Leonte Moldovanu, pentru a cita două dintre 
numele care-mi vin în minte, n-ar fi capabili — pentru idealurile lor politice —, nu 
de o grevă a foamei de 30 de zile, dar măcar de un sacrificiu cu mult mai redus. 


3 „Cuvintul liber“, 7.III.1925. 


Şi nici despre dl. Argetoianu nu-mi închipui că, în idealismul său, ar merge mai 
departe de bonurile de tezaur.“ 


E amil Petrescu ajunge în faţa acestor probleme reale si noi, pentru care trebuia 

să adecveze limbajul preexistent, limbajul unui intelectual format in afara 
mișcării revoluționare. Chiar dacă formularea lor nu-şi găsește întotdeauna limbajul 
adecvat, chiar dacă argumentele concrete ale dezbaterii pot rămîne — în unele 
date ale lor — caduce, noutatea punerii acestor probleme, noutatea descoperirii unor 
situaţii, unor sisteme de raporturi, contradicții, mecanisme, privind viaţa, în împli- 
caţiile ei — sociale, etice, ideologice, politice —, proprii secolului XX, sînt glorii sufi- 
ciente pentru o viață de scriitor. Aceasta, cu atît mai mult cu cît descoperirile sale 
erau cam de unul singur, în înverşunată polemică cu contemporanii, contrare orien- 
tării dominante a intelectualității vremii. Şi nu numai romiînească, dar chiar 
europeană. 

S-a vorbit mult de nereceptivitatea „inteligenţelor“ anilor 20—30 faţă de dra- 
maturgia lui Camil Petrescu. Într-adevăr, le era şi greu. Către ce erau solicitate 
atunci „imteligenţele” ? Nu mă voi referi la marele public al teatrului „anilor nebuni“, 
cu idolii săi bulevardieri, cu galeria „monştrilor sacri“. Gusturile cele mai subțiri ale 
culturii dominante erau orientate într-o direcţie opusă „cu 180 de grade“. Să nu 
uităm că, în vremea în care spiritul lui Camil Petrescu era obsedat de nevoia de 
luciditate, era chinuit de ideea de responsabilitate, cam în aceeași vreme Lafcadio 
Wlucky săvîrșea „actul gratuit“, adolescenții lui Cocteau, într-o stare de cvasisomnam- 
bulism, erijau mitul iresponsabilităţii, Andre Breton iniția „dicteul automat”... E 
epoca evaziunilor, a lui „escape“, a drogărilor, a poeziei pure... Misticismul și psiha- 
naliza (inconştientul) invadează literatura... Intelectualii sînt sfătuiți să nu-și trădeze 
izolarea... 

Viaţa e exaltată la modul „vitalist“ sau „trăirist“. Se proclamă cultul „aventurii”. 
Raportul viață-idee e rezolvat în sens iraționalist, în disprețul ideii (= rațiune, 
intelect, etică). În atmosferă încep să se facă auzite mugetele rinocerilor... 

În acest climat a lucrat mintea lui Camil Petrescu. 

A trebuit să vină războiul, a trebuit ca cizma nazistă să calce în picioare 
valorile umaniste, pentru ca, zguduită, conştiinţa europeană să ajungă la temele 
lucidității, responsabilităţii, complicităţii... 

Meritul lui Camil Petrescu este al unui precursor. 

Într-o epocă de devalorizare a ideii, el face din aceasta o chestiune de viață şi 
de moarte. 

Sînt opere care trăiesc în primul rînd prin noutatea și acuitatea problemelor 
dezbătute. Dezbaterea însăşi depăşeşte în importanţă soluţiile. Opere deschise, nefinite, 
care cresc, ca semnificaţie, în perspectivă istorică. Nu interesează atît ca obiecte 
încheiate, ci mai mult ca jaloane, ca puncte de reper ale drumului virgin pe care-l 
trasează artistul în explorarea realității umane. 

Gloria lui Camil Petrescu stă în aceea că, aici, „în răspărul Balcanilor, la peri- 
feria Bizanțului, unde totul devine obiect de glumă“ $, într-o singularizare polemică 
— uneori pînă la don-quijotism — cu epoca, aduce în literatură problemele și 
temele secolului XX ; probleme si teme care vor fi redescoperite şi vor face o ilustră 
carieră în literatura europeană abia la cîteva decenii după ce — în „luciditate și 
febră“ — el le descifrase. Actualitatea lui Camil Petrescu abia începe... 


Crin Teodorescu 


Zlustraţiile: studii scenografice pentru „Jocul ielelor“ 
de Teodor Constantinescu 


1 „La trahison des erc, a lui Julien Benda. 
w Jocul ielelor — act I; parafrazare a cunoscutei replici a lui Poincaré, 
WWW .cimec.ro 


Land Petrescu: 


INEDITE LA 
„JOCUL IELELOR” 


„Wu sînt decit un biet scriitor. Nici prin naştere, nici 
prin situaţie socială nu însemn nimic. Ca scriitor chiar, nu 
sint decit tolerat... 

Viața asta, pe care o trăim aici, în timpul acesta şi în 
locul acesta, şi între oamenii între care o trăim, e urită, 
vulgară şi meschină. Singurul lucru acceptabil pe care ìl 
poate oferi e doar sforțarea de a o schimba... 

M-am încăpăținat să le afirm oamenilor că e posibilă 
şi altă viață, că trebuie să năzuim toți către un liman... 

Caut să mă conving, încăpăținindu-mă să argumentez 
necontenit. Și totuși trebuie să fie o realitate, sau cel puțin 
dorul după altă realitate...” 


Camil Petrescu — „Cetatea literară“, 
22.X11.1926 


I. 


(LUCIDITATE - COMPLICITATE - CARACTERUL ANTIBURGHEZ 
AL ACESTOR TEME) 


Să asişti indiferent, „să fii deasupra”, neutru, negativ, cu aerul absent, la o 
nedreptate e să fii complice cu cel nedrept... (cu aerul semi absent...) e să-ți aştepţi 
transferată la valoarea grijilor tale cota ta parte de infamie t... Romînul are o vorbă... 
„Să închizi ochii“... E tot ce-ţi cere un asasin. 

Această lume abjectă, aprigă, nerușinată și lacomă. 


* + + 


Gelu împotriva izolaționismului. 

Caracterul anti-burghez. Trăim liniștiți pentru că nu avem imaginaţie 2... pentru 
că nu știm ce se întîmplă... pentru că nu vrem să ştim... Evităm să cunoaștem, fiindcă 
nu ne convine să cunoaștem... Oamenii nu pricep decît ceea ce au interes să priceapă. 

— A asasinat Sineşti pe cineva ? 


+ Notele de mai jos reprezintă o foarte mică parte din manuscrisele inedite de însemnări 
ale lui Camil Petrescu pentru Jocul ielelor. Gruparea și ordinea lor (ca și subtitlurile) ne 
aparțin. Semnele de interogare între paranteze reprezintă cuvinte indescifrabile. 

Aducem pe această cale mulțumirile noastre actriţei Eugenia Marian, pentru bunăvoința 
cu care ne-a pus la dispoziţie acest material, cit şi pentru lămuririle preţioase pe care ni le-a 
dat ; ţinem să subliniem devotamentul său pios faţă de arhiva rămasă de la Camil Petrescu. (C.T.). 

1 ef. Jocul ielelor, replica lui Gelu în ciocnirea cu Irena. Actul II, tabloul 7. 

: cf. Jocul ielelor, act I, tabloul 4. Replica lui Gelu din finalul tabloului și răspunsul 
lui Praida, idem, act. II, tabloul 7, scena Gelu-lrena. 
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— Ei ?... asasinat... Nu e nevoie să faci crime ca să fii o canalie. 

Foarte puţin lucru trebuie să faci o canalie (să izbuteşti, să realizezi). O conce- 
sie răului... o carență a binelui şi totul s-a falsificat... Totul e să confunzi puţin jocul, 
nu e nevoie de gesturi crapuloase ca să faci erori rentabile. 


* * H 


Nu e nevoie să asasinezi... E destul să nu observi un cuvînt într-un conținut. — 
Să fii distrat la socoteală. — De pildă cuvintul „la vîrtej” ?. — Să nu observi cuvîntul 
„la virtej“ într-un conţinut (?). Un minut de destindere. — Alt minut de destindere 
cînd primeşti pentru asta un sac de aur. — Sau un post de președinte de consiliu de 
administraţie cu 30.000 de lei aur pe an. (Așa e obiceiul, să se dea aur.) Ca şi „inten- 
Ha". — Cu asta îţi poţi permite să fii cinstit 364 de zile pe an, să fii amabil, galant, 
filantrop chiar cu măsură. 

— Feriţi-vă de demoni şi de filantropi — nu admiteţi reformismul — reformis- 
mul este morfina socială. 


(ILUZIA IZOLĂRII = COMPLICITATE) 


Nu te poţi izola decît cu complicitatea prostiei. 

Lumea asta e atît de abjectă încît a te „izola” de ea înseamnă pur şi simplu a 
fi complicele ei, a fi sperjur prin izolare. 

Un artist e acceptat numai dacă face concesii adinci, mascate, amare. 

Luchian nu e pictor — Andreescu un — fost pictor ? Dar de ce nu le-a cumpă- 
rat statul lucrările cu bani, bani... 


(PARTIDELE BURGHEZE = ASOCIAŢII DE BRIGANDAJ SOCIAL) 


Dar ce ? sportul acesta necinstit pe care-l practică politicienii noştri este poli- 
tică ?+ Aceste asociaţii de brigandaj social, partidele acestea fac politică ? — Politica 
este conducerea societăţii prin cei mai buni ai ei, prin cei mai reprezentativi. 

Să ajuţi pe cei slabi 

să fii o baricadă şi să aperi pe cei buni 

să promovezi știința şi artele adevărate 

să prevezi şi să asiguri viitorul comun 

să nu lași buruienile să năpădească soiurile folositoare 

să pui frîu poftelor 

să nu permiţi exploatarea 

să rişti în orice clipă fericirea ta personală şi viaţa pentru fericirea tuturor. 


(PERSPECTIVA ORGANIZĂRII MUNCITORILOR = DRUMUL 
SPRE ABOLIREA ALIENĂRII) 


Viaţa oamenilor e un lucru prea greu. Asemenea lucruri nu pot fi lăsate la 
milostenia semenilor. În două zeci de ani de organizare, muncitorii din organizaţii 
au dobiîndit mai mult decît în 2000 de ani de milostenie”. Încă două zeci de ani 
de organizare de aci înainte și vor deveni oameni, vor reînvia.. vor semăna cu ade- 
vărul la chip și cu dumnezeu așa cum e în Biblie. 


II. 


(DELIMITAREA SITUAŢIEI LUI GELU RUSCANU DIN PUNCT DE VEDERE 
IDEOLOGIC, POLITIC, ETIC.— MILUL COMPROMISULUI) 

Mersul acţiunii ideologice. 

Aci. — complicitate — indiferent de publicarea scrisorii. 

1 cf. Jocul ielelor, act. III, tabloul 10. Replica lui Penciulescu. 


+ Vezi nota 1. 
* cf. Jocul ielelor, act. II, tabloul 7. Replica lui Gelu dată Irenei, 


PRE SE 


Moliii îi recomandă o acțiune: înțelegătoare, de compromis. Justiția absolută 
însăşi e cu ei — pereat mundus. 

Durii — acţiune fără cruţare. 

El nu bănuie cît de adînc el însuși e prins în miîlul compromisului. 

Act. El cedează moliilor crezînd că a cedat justiției. 

Epilog. Dar justiţia îl împiedică acum de la orice acţiune... Acum își dă seama 
că nici așa... nici așa justiţia nu e posibilă. Dar el nu poate nici fără ea, căci a văzut 
jocul ielelor. 

El e abstract — a rămas suspendat. — Nu concepe cum se poate sustrage pedep- 
sei — Sinești. Contactul cu concretul îl deprimă. 


» * $ 


St. Just — de citit rolul lui. ĉ „Ce-ar fi făcut St. Just în situaţia asta ?“7 


„Jocul ielelor” e doar un epilog. 

a. El a renunţat. 

b. Bolcevicii îl disprețuiesc şi iau campania asupra lor căci e un slab. 

c. Menşevicii îl cred însă util... Ei iau lumea așa cum e — compromisurile 
istorice. 

d. Dar el nu poate accepta — a văzut „jocul pur al ielelor” — va fi pedepsit. 
Moartea. 


Va trebui să fie realizat efectiv într-o scenă imposibilitatea lui morală de a 
mai soluţiona ceva social 8. El nu poate schimba criteriul. Nu poate aplica succesiv 
două feluri de măsuri. 

Infamia de-a schimba teza — punctele de vedere. 


+ Li "+ 


„Apoi va cădea. — Ce importanță are ? Ai o mentalitate burghezo-individua- 
listă. Binele e supra uman, inuman H — Dar sînt un mort. — Totuşi vei fi folositor 
cauzei. — Ştii, și cadavrul meu, mirosul lui, vor fi utile. 


(JOCUL IDEILOR = JOCUL IELELOR) 


Bratu 1 

Nu e bețiv. E abstinent... îi acuză pe toți că au văzut idei... El face teorie: 
„jocul ielelor”. El îi spune lui Gelu numai Saint-Just (Saint-Just mamă, nu mai am 
o ţigară). De fapt el însuşi a citit anapoda. Dacă ați fi deştepţi, mi-aţi reproşa şi mie 
că sînt victima cărților citite. Sînt victima replicilor... Boala începe așa... Omul citește 
cărțile... Pe urmă după un timp... din cărți se desprind... după ce ai privit mult timp 
fix în ele... Așa cum privesc fetele în fîntînă să le apară iubitul... apar ideile... atunci 
omul vede ideile... Şi e pierdut... Platon e de vină. 


* Nota C.P. 

? Replica posibilă a lui Penciulescu. 

* cf. Jocul ielelor, act. III, tabloul 12, Scena Gelu-Praida. 

* cf. Jocul ielelor, act. II, tabloul 7, replica Gelu: „Dreptatea este inumană“. 

1 Devine în lucrarea definitivă Penciulescu. Insemnarea va face conţinutul replicii lui 
din actul II, tabloul 8. 


III. 


(DIVERSE ÎNCERCĂRI DE NUME PENTRU GELU RUSCANU) 


Gelu Varescu — Donsoru Radeș 
— Dornescu Dolaţi Tudoran 
— Dănescu Varnescu Barcan 
— Bădicescu Ratescu Borcăsiu 
— Bazaroiu Vatinoiu Barce 
Damian Celarescu ` 
Dima 


(PRIVIND PERSONAJUL CENTRAL GELU RUSCANU. 
IMPASUL SĂU IDEOLOGIC. CRITICA INDIVIDUALISMULUI) 11 


Teze 


El e abstract. — A rămas suspendat — nu concepe cum se poate sustrage pedep- 
sei Sineşti, 

Contactul cu concretul îl deprimă. 

Praida — ai o mentalitate individualistă, tovarășe... Ai vanitatea convingerilor... 
Nu ai sensul politicului... Interesele partidului sînt deasupra fiindcă numai partidul 
ne poate duce la victorie... Încredere. Ca să ajungi la Paris mergi, hotărit, înainte — 
dar nu drept. — Numai înainte £, 

Penciulescu — Jocul ielelor — Steaua polară. 
EA !5 crede că pentru ea. 
EL 1 — Totul mă depăşeşte... Nu mai am nici un punct de sprijin... Renunţă la 
idealuri. 

Praida — Încercările ideologice sînt înșelătoare ca apele mari %5... Nu e bine 
niciodată să înoţi singur... 

E ceva care nu poate fi calculat : substanța. 

a. E apatic, nu ia măsurile !t. 

Scrie — nu poate să scrie (a secat brusc ceva în mine). 

Îl ceartă — Răspunsul la telefon. 

b. Vine Vasiliu — Praida în cameră, ce are de făcut. 

Agresiv şi dezorganizant. 

Praida la anunţarea demisiei. Arată consecințele. 

Penciulescu la anunțarea demisiei. E un măscărici. 

c. Vine femeia 7. 

Sceptic și obosit. 

Trebuie să urmeze ` anunţarea lui Sineşti. — Înlocuirea articolului la tipogra- 
fie. — Convorbirea cu ea la telefon. 

Praida lg — Teoria lui despre evitarea sacrificiilor inutile. 

Politicul este suprema valoare căci este deasupra individulut. 


u Personajul este investigat în toată complexitatea lui (nu alb-negru), lămurindu-ne: 
pentru ce îl iubim (pentru eroismul de a-și acoperi cuvintele cu viaţa, pentru că nu acceptă 
ruptura dintre idee şi viaţă. pentru că nu acceptă compromisurile la care îl tirăște existența) 
şi pentru ce îl criticăm (pentru că nu are instrumentul ideologic apt să rezolve contradicţia 
idee-viaţă în mod dialectic, revoluționar); sînt analizate cauzele impasului său. 

Im Revelator element de dialectică în gîndirea lui Praida. Nu apare în textul definitiva 

"Ea — Maria Sineşti. 

n El — Gelu Ruscanu. 

met Jocul ielelor, act. III, tabloul 12, scena Gelu-Praida, 

1 Se referă la Gelu Ruscanu, act. III, tabloul 12. 

" Maria Sineşti. 

w cf. Jocul ielelor, act. III, tabloul 12, scena 1. 


2 — Teatrul nr. 2 EE + RR 


Partidul este suprema putere — social înseamnă ceva deasupra individului. 
Puterea este la partid. Partidul nu greșeşte, nu putem greşi !. 


(CRIZA LUI GELU RUSCANU) 


Conflictul (?) — Acte... dislocare psihologică. 

a. O scenă în care Gelu să apară impulsiv. 

b. O scenă în care să apară evidentă imposibilitatea în care se află un suflet 
întreg pentru o cauză dreaptă. 

c. Toate incidentele actului să se petreacă între : Gelu, Maria, Sinești, Penciu- 
lescu, Praida. 

d. De reintrodus scena cu președintele tribunalului. 

e. Nu mai ia măsuri. 

Plecarea de la gazetă... Nu mai primește dragostea. % 

Divaghează (criză ideologică) 2! : — Ceasul minţii mele e detracat, merge ana- 
poda... Cred că... poate că... Un moto: singur în singurătatea ideologică... E periculos. 

— Mi-e totul indiferent... obosit. E un fel de ceaţă... A murit cineva în mine... 
Cineva care vrusese să rămină veșnic același. 

Nu e propriu-zis faptă că nu mai publicăm scrisoarea din ordinul partidului — 
căci sint imens fericit că vom da vieţii pe Petru Boruga... Nu... asta... Au mai fost şi 
compromisurile amintite de Sineşti... Totul nu mai e cum a fost. 


IV. 


(FONDUL SOCIAL AL DRAMEI) 


Europa fericită — dulce — senină — voluptoasă... 

Orice ai spune, Europa e fericită 2... Trăieşte cele mai plăcute zile din istoria 
ei... cele mai poetice... Dacă vreodată se vor întîmpla cele ce spui dumneata, — se va 
vorbi cu infinite păreri de rău despre Europa de altădată, despre Parisul și Viena 
de altă dată... Toată Europa nefericită de miine va avea nostalgia dureroasă a Europei 
de altă dată... Pentru că nu au imaginaţie %, cei care călătoresc pe un transatlantic 
uriaş de treizeci de mii de tone, nu ştiu ce e dedesubt în timpul balului de pe bord... 
Nu știu de munca celor condamnați şi legaţi de cazane jos. 


Li + * 


Redactorii plecați la „băi“ (a găsit hîrtie albastră la geam). Alții la „parc”. 
Va duce veselia în toată Europa — Concesii pe 99 de ani (acum evident note) — 
Heidelbergul de altă dată — felurite zile — halba-țapul — grije de a asigura viitorul 
pentru nepoți — Casă solidă — Întîlnirea lui Poincaré cu Țarul — „Kaizerul“ 4 — 
unul * a plecat la Paris cu o femeie fără pașaport — Indignarea redacției, a lucră- 
torilor % din partid — opoziția — Mișcare și Partid — Face parte din mişcarea socia- 
listă. (Tot oraşul are hirtie albastră la geamuri.) — Tapetele „Adevărului”. (La noi 
nu se pot tipări placate.) 


 Caracterizări preţioase pentru înțelegerea lui Praida. Nu apar dezvoltate în contex- 
tul piesei. 


= cf. Jocul ielelor, ultima scenă din tabloul 12, actul III, unde Gelu refuză dragostea 
Mariei Sinești. 3 i 

# Se referă la impasul la care ajunge Gelu în finalul piesei (actul III, tabloul 12). 

= cf. Jocul ielelor, act. I, tabloul 3, replica lui Nacianu. 

"Idem, riposta lui Gelu Ruscanu. 

2 cf. Jocul ielelor, act. I. tabloul 1. 

= Lotar, unul din secretarii „Dreptății sociale". 

* Vezi reacţiile personajului Dașcu — lucrător tipograf — din actul I, tabloul 1, 


BER, ` Së 


Rămîne loc pentru Europa petrece... E Văduva veselă 7. 
Va fi regretat acest paradis pierdut. Europa din mai 1914. E posibil... depinde 
însă de cine %. 


+ * * 


Ziarele 5 parale (Banu-i cît roata carului) franţuzismul ridicul bon ton, sie, 
(Concesia lui Sineşti) Mare bătaie de flori %. (Sint 3 în luna asta.) 

Excrocherie cu ceasornicele de aur Longines — în toată Europa — Bernstein... 
Bataille (dreptul la fericire). 


(CONDIŢIILE SOCIALE ALE MUNCITORILOR. 
PERSPECTIVELE UNEI ALTE VIEŢI PENTRU MUNCITORI) 


E necesar să se sublinieze mizeria claselor de jos pînă în 1914... Să se arate 
ce e de cîştigat... (Ce va fi cîștigat efectiv pină mai tîrziu)... 
Mila — binefacere — caritate — stupefiante. % 


" Văduva veselă devine în piesă simbolul Europei petrecăreţe, iresponsabile, inconști- 
entă de ce va urma. 

28 y, finalul tabloului 3 din actul I, ca și finalul tabloului 9, actul II. 

» Act. II, tabloul 6, scena 1: Roxana o invită pe Maria Sineşti la o bătaie cu flori la 
şosea. Imaginea „bătăii cu flori“ a avut un rol declanșator în scrierea Jocului ielelor, după 
cum mărturisește autorul : «Student, solicitat de toate contradicţiile şi mirajele, mă întor- 
ceam pe înserate, într-o sîmbătă din mai 1916, cu obrajii încinși de invidie şi dezgust, cu 
pumnii strînși de înfrigurare, de la o „bătaie de flori“ de la „rondul al doilea" de la „Şo- 
sea“... Ultimele echipaje, cu podoabele florale sdrenţuite de la „bombardamente“, se întorceau 
şi ele, stirnind curiozitatea pietonilor ; în picioare, pe perne, evantalii de femei tinere și 
fete cu obrajii aprinși de bătălie aruncau rămășițele coșurilor, garoafe, mărgăritare, bujori... 
Zdrobite în picioare, corolele erau împinse spre rigolele trotuarului, amestecate cu resturi 
de ziare, pe care privirea ageră a tînărului de douăzeci și doi de ani putea descifra din 
mers, chiar la ora aceea, titlurile ştiute de altfel pe dinafară, despre gigantica măcinare 
de la Verdun... Inţelegeam atunci că lumea asta nu e „cea mai bună cu putinţă“, că Leibnitz 
nu avea dreptate. In sîmbăta aceea s-a desprins în mine însumi autorul dramatic şi într-o 
săptămînă, lucrînd însetat zi și noapte, am scris, într-o cameră mobilată de pe lingă Arse- 
nal, prima versiune din „Jocul ielelor” care trebuia să fie drama imperativului violent si 
categoric al „Dreptății sociale“...» 

» cf. Jocul ielelor, act. II, tabloul 7. 


iai set 


Ideea de asigurare : pensie... pentru viitor. 


H » KL 


Mizeria din tipografie : sărbătoare naţională — boală — un bătrîn — familie 
grea — fetele exploatate. 

3 lei, lucrători calificați. 

Copii exploataţi şi concurenți. Jos în tipografie. 

Economii... Dar boala... dar accidentul ? A căzut în pivniţă un lucrător. 

Numai organizarea îi poate salva şi nu au voie să se organizeze. 

Mai tirziu va avea votul lui. — Capitaliştii vor găsi mijlocul să ia şi votul 
dacă nu vor fi organizați. 


* + H 


Tipografia nu e socialistă. Ea e a unui patron... care ne speculează și pe noi 
şi pe lucrători... De altfel nici lucrătorii nu sînt deocamdată nici jumătate socialişti... 
Sint terorizaţi și nu se unesc — Socialiștii sînt persecutați. 


(CE AU MUNCITORII DE CÎŞTIGAT ?) 


Dar v-aţi întrebat — ce-o să fie în ziua în care vor avea toți muncitorii 
o locuinţă confortabilă, mîncare cuviincioasă, viață sportivă sănătoasă — Odată idealul 
realizat — şi nu e imposibil... Datorită tehnicei moderne. 
— Tehnica modernă e furată de capitaliști. 
— Veţi face revoluţie, şi noi vom putea fi fericiţi. 
Ce veţi face atunci, — Ce alt ideal veţi avea. 
— Vom lupta să menţinem ceea ce am cîştigat. 


KL + + 


Nu ne trebuie mişcare, ci partidul. 
Şi generoşii ? 
Tocmai, ei nu erau partid, erau mişcare. 


* * = 


Mizeria în tipografie (moarte de accident). 

Familii de lucrători atacați de plumb, străzi de atacați... strada ofticoşilor. 

Copii de 12 ani, ucenici cu 30 bani pe zi („E o pîine dublă“). 

Murdari de cerneală — Mirosuri pestilențiale (clei, pap, benzină). (Ea se 
sufocă) mănîncă o jumătate de oră la prînz. Dorm toţi într-o odaie (pîine cu roșii 
şi apă sau brînză care miroase), 10 ore şi mai mult pe zi dacă e nevoie. (În principiu 
pînă „termină“.) 

— De ce nu pleacă ? 

— Şi ce să mănînce ? 

Libertatea de a muri de foame. 

Cînd sînt bolnavi nu sînt ajutaţi. 

Zilele de sărbătoare nu sînt plătite (dar nu sînt zile de sărbători la Crăciun). 

Ea?! Hai sus. Cum poţi să stai în mirosul ăsta greu... Oamenii ăștia miros... 

El?? Pentru că nu se spală. Spălatul integral e o problemă. Sîmbătă seara 

ei nu o au liberă totdeauna. 

Apar gazetele şi Duminica. Nu e repaos duminical. 

Să adune ? Din ce să adune. 

La o naştere, la o nevoie se duc toate economiile... 


* * +% 


Ea — De unde vine mirosul ăsta ? 
De la privată... de unde vrei să vie. 


3 Ea — Irena. 
32 El = Gelu Ruscanu. v. act. II, tabloul 7, unde sînt discutate condițiile de muncă și 
de viață ale muncitorilor tipografi. 


P E 


Nu e instalată apa curgătoare ? 
Ea — ..„Ah mi-e rău. 
El — Ăsta e miros de clei... de la maşini. 
Mai miros puțin şi oamenii. 


MM e $ 


Sclavajul (robia) antică nu a dispărut — poartă alt nume. 
. è o 


Lefuri 50 bani pe zi — 1,50 pe zi — 3 lei pe zi. 
Apă, mizerie, ore de muncă 10 pe zi, fără duminică, fără sărbători — fără 
concediu — economie de lumină — s-a mai răcorit. 


* * $ 


Amănunte tehnice... 

Domnule aţi încheiat sau nu ? e 3!/.... Așteaptă oamenii. 2 

Hai domnule treceţi la bătut. (Se aduc pagini bătute în scenă pentru o corec- 
tură : un plan...) (?) 

Iar îmi pleacă nevasta la lucru. 

Sint alții care solicită locuri de lucrători. 

Cind intră se tot fereşte de unul cu exemă. 

Boale sexuale, băutura — bube în cap — lipsă de igienă... E o condiţie socială 
care duce la igienă. 

Nu vor obţine nimic decît organizaţi. 

Să înceapă cu o grevă ? 

N-au timp să citească, să se cultive, să se spele, să se distreze, de aceea au 
distracții brutale, rapide, băutura. 

Sint oameni — nu se corup deci prin predici, ci prin schimbarea condiţiilor 
lor sociale, 


(CHESTIONAR PREZENTAT UNOR MUNCITORI TIPOGRAFI ; 
ALĂTURI RĂSPUNSURILE) 


Prin 1914 Forma de oţel în care 
Cit era plătit un lucrător 28 se pag. — Ranca 
un linotipist 36 % Erau amenzi ? Nu 


ucenic ? 30 lunar % 
Se plăteau zilele de boală ? Nu 
Se plăteau zilele de sărbătoare ? Nu 
Exista vreun fel de concediu plătit? Nu 
Lucrau bătrîni? Da — Copii? Femei? Da 


Duminica se lucra ? Da plătit Seara echipa la 
Cîte echipe lucrau ? 2 ziare 6—12 

Cîte ore pe zi se lucra ? 8—12—2—6 normal 12—3 dimineața 
Orele suplimentare se plăteau ? Nu se plăteau 20% la porție 


CARE ERAU ALTE NEMULȚUMIRI ? salariile 

Ce accidente îți aduci aminte ? Alunecare cu formă pe scări la mașină % 
De unde vine mirosul greu în tipografie ? uleiuri, cerneluri, benzină 
Erau bolnavi de tuberculoză în ateliere ? erau 

Ce boale dau literele ? intoxicație antimoniu 

Erau lucrători în partidul socialist? erau puțini 

Cum erau consideraţi de camarazii lor ? bine 

Cum se numeşte forma pe care o face la stereotipie ? matriţă 

Se poate purta această formă ? — da 


s Act. II, tabloul 7, scena 1. 

D Săptăminal ? 

* cf. cu notele supra referitoare la salariile tipografilor. 
w Aecidentul descris în piesă în actul II, tabloul 7. 


ak 
WWW CImGC TO 


Ce este exact un calandru ? — forţa motrică de presare 
Cine aduce matricea de la stereotipie la mașină ? — rotarul 
Poate cădea ? — Da 

Tot aşa era şi atunci ? Da. 


VI. 
(CHESTIA ŢĂRĂNEASCĂ) ” 


Pelagră — sifilis — locuind în bordeie — hrană infamă — mamele nasc în 
pătule — mortalitatea cea mai mare din Europa. 

Va trebui să fie împroprietăriți țăranii — Dia în aur — Vor băga banii 
în industrii. 

Mătușa atacă pe Sineşti pe chestia exproprierii. 


* + * 


Di se pare că dai țăranilor prea mult, te înduioşează propria ta generozitate 
față de neam, dar le dai dintr-al lor. Ce vreți să spuneți, că sînteți generoşi, că nu-i 
lăsați să moară... Le stăpîniți pămîntul, dar le dați o oală cu lapte cînd sînt bolnavi? % 


VII. 


(REPRIMAREA MILITANŢILOR MIŞCĂRII MUNCITOREŞTI) 
` (Act. III. Tabloul VI) 


A fost la C.F.R. 

A organizat o grevă 

A lovit pe judecătorul 
de instrucție 


LA DOFTANA 


Ei doi * — copilul — conduși de un gardian. 

Copilul e sfîrşit de durere... Plinge... se vede că face eforturi să nu vorbească. 
A. îl ceartă că nu are grije de mamă-sa — ea a fost totdeauna delicată. Au 
fel de fel de recomandațţii... Tata abia se abţine înduioşat să nu spuie. 
Teribilele vexațţii ghicite. 

E un asasinat lent. 

— Ce putem face Alexandre. 

— Pentru mine nimeni nu mai poate face nimic... 

— Tată, aci eşti într-un mormiînt... Vreau să te scot de aci. 

Se interesează de mișcare. 


* In versiunea iniţială, există un tablou înfăţișind lumea care reunea pe Irena, 
Lomanescu, Sinești, cu Gelu Ruscanu. Se discuta, între altele, și „chestia ţărănească”, atunci 
la ordinea zilei, în urma promisiunilor de împroprietărire pe care burghezia fusese silită să 
le facă în timpul primului război mondial. Se disting pozițiile moşierești conservatoare 
(Irena) şi burgheze liberale (Sineşti). Acesta preconizează transformarea  latifundiarilor, 
despăgubiţi în aur pentru loturile expropriate, în acționari ai industriilor născînde. Ideea 
nu mai apare în forma definitivă a piesei. 

# Demistificarea generozității moșierilor față de ţărani (replică posibilă a lui Gelu) 
lipsește din forma definitivă. 

"EI doi = Praida și Ruscanu. 

“A = Alexandru Baican, primul nume al personajului Petru Boruga, deţinut la Dof- 
tana, pentru activitate în rîndurile mișcării muncitoreşti. 
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u Teatrul Mic 


de aici încolo toată răspunderea rămîne pe umerii noştri. Începe un joc de 

încercare a puterii, în care nu înving decît cei mai talentați, mai apți, mai 
devotați, cei mai lucizi şi cei mai pasionaţi.” În această angajare sobră pe un drum 
temerar a lui Radu Penciulescu, directorul Teatrului Mic, descifrăm o emoție ce se 
refuză patetismului, dar pătrunde adînc în conștiința oamenilor de teatru. 

În viața teatrală bucureşteană, apariţia Teatrului Mic se înscrie ca un eveni- 
ment, şi e de presupus că semnificaţiile care vor decurge din activitatea acestui nou 
ansamblu se vor arăta importante peste ani, cînd promisiunile din prolog vor fi cu 
consecvență duse pînă la capăt. 

Momentul inaugural depășește cu mult, prin premise și perspectivă, indicele 
valoric al celor trei piese cu care şi-a celebrat deschiderea (Oriciît ar părea de ciudat 
de Dorel Dorian, regia Radu Penciulescu, Vulpile de Lillian Helman, regia D D. 
Neleanu, Doi pe un balansoar de W. Gibson, regia Radu Penciulescu). Însoțim naş- 
terea Teatrului Mic cu îndreptăţite speranţe. Firesc, ne gindim la echipă și animator 
— cei doi termeni ai ecuaţiei din care poate rezulta o tribună artistică înaintată. 
Asociem si alte deziderate cu veche şi statornică circulaţie în istoria bătăliilor şi dez- 
baterilor noastre — o gîndire si o practică teatrală consecvent contemporană. Chiar 
dacă, în primul său stadiu, noul teatru mu reprezintă încă o echipă sudată, creatoare, 
devotată pînă la capăt unei giîndiri artistice riguroase, el este de pe acum mai mult 
decît o promisiune. 


N e propunem un obiectiv, cerem asigurarea condiţiilor pentru a-l atinge, și 
H 


legea afinități 

Fiecare promoţie de studenţi-viitori actori, viitori directori de scenă şi crea- 
tori de climat artistic a visat şi visează, de pe băncile Institutului, un teatru „al său“, 
şi este gata să-l creeze demonstrativ, pentru a exprima triumful adevărurilor în care 
crede, pentru a dovedi o intransigenţă artistică aptă să aducă o replică personală, 
creatoare, nouă în concertul artei contemporane mondiale. Animatorul Teatrului Mic 
e unul din aceşti foşti studenţi, nu de mult absolvent, dar de mult trecut de anii 
debutului, combatant pe frontul creării unui teatru contemporan, realist, angajat în 
tabăra artei socialiste. În acest „joc de încercare a puterii” — în care înving neapărat 
„cei mai talentați, mai devotați şi mai pasionaţi”, cei care refuză compromisul, care 
nu cedează în fața tentaţiilor facile — s-a adunat, în jurul tînărului animator şi 
„director de conştiinţă“, o pleiadă de talente din promoţii diferite, entuziaste şi capa- 
bile, lucide şi îndrăzneţe, dornice să realizeze, printr-un efort comun și consecvent, 
un ... obişnuit program de creație. 

Intîĝlnim în distribuțiile Teatrului Mic numele unor actori care pînă acum au 
ucenicit sau au strălucit pe scene diferite : Ion Marinescu, George Constantin, Victor 


Leit ar părea de ciudat” de Dorel Dorian 


stinga la dreapta: Eliza Plopeanu (A i i + Tatiana lekel (Letiţia Dinu), Ion Marinescu 
Horia Drăgan) și George Constantin (NYAVaciR 


Rebengiuc, Olga Tudorache, Leopoldina Bălănuţă, Gh. lonescu-Gion, Constantin 
Codrescu, Tudorel Popa, Tatiana Iekel, Eliza Plopeanu... Simpla lor enumerare demon- 
strează elocvent ideea căutărilor pentru constituirea echipei. Scena Teatrului Mic 
rămîne în continuare deschisă multor actori, după cum în realizarea spectacolelor 
vor fi solicitați diverşi directori de scenă (se află în plin lucru Crin Teodorescu, Vale- 
riu Moisescu, Ion Cojar), conform principiului inteligent că schimbul de actori şi 
regizori între teatre, circulaţia valorilor, nu contrazice idealul formaţiei omogene. 
Dimpotrivă. Un continuu circuit de talente stimulează, tonifică colectivul si obligă 
nucleul de bază să stea în necontenită stare de alarmă față de rutină, „tipaje”, como- 
dităţi ; alungă soluţiile de compromis și şovăielile în distribuţie, conferind prospe- 
time, varietate actoricească şi originalitate stilistică fiecărei montări. Legea afinității 
pare să fie prima din decalogul Teatrului Mic. 


Programul se defineşte în scenă 


Programul Teatrului Mic se defineşte deliberat prin absența unor puncte siste- 
matic expuse, metodic prefațate, derogînd astfel de la obișnuințele care însoțesc 
apariția unor noi celule artistice : un referat doct, prevederi teoretice, dar care se des- 
tramă sau se sufocă la prima respiraţie a actorilor în scenă. „Program ?“ — spune 
directorul Teatrului Mic. „Deocamdată nu avem şi nici nu putem avea. Un program 
nu poate fi creat în afara realităților concrete. Programul unui teatru se definește cu 
fiecare nouă montare si în fiecare seară de spectacol.” Necontenitul apel la concretul 
scenei, la acoperirea ideilor prin fapte ne situează în fața unui punct de vedere carac- 
terizat prin modestie, mărturisind convingerea în eficiența muncii continue, ceea ce nu 
înseamnă practicism, lipsă de orizont şi de ambiţii. 

În scenă să căutăm deci cîteva din principiile şi trăsăturile artistice care încep 
a se defini ca proprii şi specifice noului teatru. 


Ideea dramatică nu are nevoie de artificii 


Am auzit spunîndu-se că Radu Penciulescu nu stăpinește meșteșugul „prizei la 
public“, nu ştie să stimuleze interesul spectatorului. Nu cunoaște stratageme şi reţete 
sigure în obţinerea efectelor „tari”, „teatrale”. Într-adevăr, în spectacolul său, cortina 
nu se ridică solemn, pregătind pe îndelete ritualul, și nici nu cade fulgerător, închi- 
zînd între falduri deznodămiîntul și grăbind aplauzele publicului. Ni se pare reconfor- 
tantă, semnificativă şi promițătoare pentru destinul teatrului această demnă atitu- 
dine a creatorilor față de public : refuzul falselor promisiuni, al trucurilor străluci- 
toare şi efectelor „trompe l'oeil”, renunţarea la atracţioasele găteli din gablonz 
artistic. 

Publicul îşi ocupă locurile în stal, cortina e ridicată şi pe scenă, fățiș, se aşază 
o recuzită minimă : o masă și cîteva scaune. Firesc, actorii intră în scenă şi specta- 
colul începe parcă pe nesimţite. Replicile se leagă simplu, familiar, demitificînd 
„reprezentaţia”, mimînd parcă o anumită indiferenţă pentru curiozitatea şi atenția 
spectatorului. Nimic solemn, nimic magic. Reflectoarele atirnă nemascate, ştăngile 
şi sîrmele stau la vedere, ca la orice repetiţie. Şi, treptat, în jurul panourilor îmbră- 
cate într-un vișiniu auster și totodată cald, odihnitor, începe să se închege o intensă 
încordare dramatică, tensiunea proprie primului spectacol din prima stagiune a 
Teatrului Mic. 


Calitatea relaţiilor umane 


Piesa Oricît ar părea de ciudat nu se detaşează izbitor şi singular în drama- 
turgia lui Dorel Dorian. Nu surprinde prin noutatea expresiei şi totuşi, incontestabil, 
ea se situează pe un plan artistic net superior scrierilor anterioare. Oricît ar părea 
de ciudat continuă ciclul investigaţiilor favorite ale dramaturgului în conștiința şi 
destinele unei generații, prelungeşte sondajul în tipologia şi comportamentul acestei 
generaţii ` tînără şi totodată matură, intrată în viaţă direct în înfruntările revoluțio- 
nare ale ilegalității, formată, modelată pe şantierele construcției socialismului şi oțe- 
lită în munca pașnică diurnă, în cadrul unor bătălii mai puţin spectaculoase, cu atit 
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mai dramatice cu cît se petrec în adincurile conştiinţei. În piesă regăsim tipurile de 
eroi cu care ne-a familiarizat scrisul lui Dorel Dorian. Temperamente robuste, opti- 
miste, structuri analitice, pasionate de introspecţii şi autocontrol, caractere surprinse 
de obicei de autor într-un moment critic de maximă tensiune, oricum într-o continuă 
fierbere a conștiinței. Şi aici, ei sînt intelectuali, intelectuali ai vremii noastre, cres- 
Cut în anii puterii populare. 

Eroii lui Dorian au capacitatea de a transfera mari valori etice asupra unor 
obișnuite obligaţii cotidiene, de a emoţiona prin noblețea aliajului sufletesc, în care 
conștiința şi luciditatea înlătură exaltarea goală. 

Ca tipologie dramatică, regăsim aici o anumită schemă a caracterelor proprie 
pieselor anterioare ` femeia activă şi trează, adevărat tovarăș de viaţă, într-un con- 
tinuu post de observație al „avariilor” morale ; alături de ea, un bărbat — de obicei 
un intelectual cu complexe sufletești, de cele mai multe ori pe banca acuzării. În 
juriu, cîţiva „bătrîni“, cu o impetuoasă tinereţe morală, plini de înțelepciune şi far- 
mec, judecători intransigenți dar înțelegători ai problemelor celorlalte generaţii. Ado- 
lescenţi, băieţi sau fete (Cernica, Pandele, Aurelia Viespe), au o comună graţie morală, 
un haz candid şi o puritate gravă, amestecînd visările romanţioase cu analizele exacte, 
înflăcărarea cu un acut simţ al umorului. 

Aşadar, cu aceste personaje, familiare spectatorilor, şi-a construit Dorian noua 
piesă. Eliberată de rigorile metaforei dramatice, care duceau uneori la artificialitate, 
la o aşezare asimetrică a planurilor, dispuse în complicate racursiuri, construcția ei 
simplă constituie un cîştig al autorului în raport cu măiestria dramaturgică. Dezba- 
terea, ancheta care se operează acum, au o deosebită semnificaţie, „delictul“ fiind de 
un înalt ordin moral. Ca în toate piesele lui Dorian, se discută calitatea relaţiilor 
umane. Acum, problema suspiciunii şi repercusiunilor ei în formarea unui om. Scriito- 
rul descifrează cu pasiune şi minuţie raporturile încîlcite şi alterate dintre un individ 
tarat de obsesia neîncrederii şi colectiv, dintre el şi femeia iubită, operînd o analiză 
strinsă în faţetele diverse ale problemei. Tema este intens dramatică şi contempo- 
rană. Suspiciunea, maladie specifică, catalogată în inventarul manifestărilor şi com- 
portamentelor insului dintr-o societate ostilă omului, se alătură izolării, singurătăţii, 
angoasei, neliniștii, disimulării, și e incompatibilă cu climatul moral al lumii socia- 
liste. Într-o epocă de cruciale transformări istorice, de ataşamente la o cauză sau 
renunțări la un ideal, studiul raporturilor omeneşti e de o stringentă actualitate. Pole- 
mizînd cu o stare de spirit din care s-au hrănit mult timp teatrul şi proza modernă 
contemporană — fiindcă tema însingurării şi a neputinței de a comunica ocupă un 
mare capitol în istoria conştiinţei europene în secolul XX —, Dorel Dorian demon= 
strează că în climatul societăţii noastre nu se poate convieţui și nu se poate munci 
decît dacă acest virus al neîncrederii este distrus. Eroii lui ripostează violent, opu- 
nînd morala încrederii, a cinstei, a solidarităţii, unei întregi literaturi ce a oglindit 
diformităţile etice ale unei lumi infectate de agenţii patogeni ai suspiciunii. Pentru 
a ilustra tema, Dorel Dorian a pus faţă în față pe inginerul Horia Drăgan, fiul comu- 
nistului Axinte, arestat de agenţii Siguranţei în 1944, şi pe Nicolae Roșca, fostul lui 
comandant pe șantierele construcţiei, coleg de facultate, în sfîrşit, superiorul său, venit 
azi să-i verifice proiectul. Horia Drăgan bănuiește că Nicolae Roșca i-a trădat tatăl. 
Bănuiala încolţită cu 20 de ani în urmă a crescut, s-a întărit, înălțînd în jurul celui 
care o nutrește un zid de închistare şi izolare, de neîncredere în oameni, o tendință 
spre degradarea tuturor valorilor morale, o pornire spre scepticism şi cinism. După 
20 de ani, pentru a treia oară, cei doi se întîlnesc şi, din încordarea intensă dintre ei, 
descoperim rădăcinile conflictului, ajuns la apogeu și pretinzîindu-și rezolvarea. În 
această piesă dedicată denunţării neîncrederii, autorul demonstrează drama celui 
care bănuie şi e ros de suspiciuni, și nu a celui bănuit, inversînd așadar termenii 
obişnuiţi ai unei asemenea probleme. 

El analizează reacțiile primare şi ramificaţiile lor, prezente şi îndepărtate, des- 
compune o întreagă ecuaţie din problema suspiciunii, dar nu izbuteşte să acopere 
întotdeauna ipostazele teoretice cu fapte concludente dramatic încorporate. Deși 
febrilă şi bogată în mișcări strîns înlănţuite în spaţiul și timpul unitar al dramei (o 
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„Oricit ar părea de ciudat“ de Dorel Dorian . Sus, stinga: Ion Marinescu (Horia Drăgan) și Tatiana Iekel 
(Letiţia Dinu) ; sus, dreapta : George Constantin (Nicolae Roșca) și Tatiana Iekel (Letiţia Dinu); jos: 
Constantin Codrescu (Alexe Munteanu), Eliza Plopeanu (Aurelia Viespe) și Stamate Popescu (Albu Mihai) 
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„Doi pe un 
William Gibson 

Leopoldina Bălănuță (Gittel) 
şi Victor Rebengiuc (Jerry) 


în două momente din specta- 
col 
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noapte în casa inginerei Letiţia Dinu), piesa este totuși lipsită de acțiuni dramatice, 
de fapte scenice relevante în sprijinul ideii. Repercusiunile suspiciunii, dramele care 
pot fi declanșate de o asemenea boală, distrugînd bolnavul sau pe cel împotriva căruia 
sint îndreptaţi virușii, nu apar însă în scenă ; de aici senzaţia că acțiunea trenează, 
nu progresează. După ce trece de prima zonă a neîncrederii, stabilind relația încor- 
dată dintre cei doi protagonişti, piesa nu forează mai departe, în adinc, pentru a desco- 
peri fapte, consecințe, aducind doar prin aluzii ecoul lor îndepărtat. Leit-motivul 
„oare Nicolae Roșca a trădat?“ se repetă pînă la obsesie, dar argumentele drama- 
tice pro sau contra se string numai în jurul lui Drăgan, deoarece nimeni nu pune 
la îndoială cinstea lui Roşca. Poate teama autorului de a împinge ciocnirea pînă la 
demonstrarea consecințelor capitale, tragice ale acestei relații, deci neangajarea în 
evenimente dramatice dureroase și elocvente, ne creează un sentiment de insatis- 
facţie. În faţa spectacolului însă, acest sentiment se șterge, se topeşte, alungat de 
o tensiune dramatică ce ajunge uneori pînă la „suspense“. Dinamica stărilor sufle- 
teşti are expresivitate, ea emoţionează şi împinge spectatorul la urmărirea pasionată 
a evenimentelor, mai bine spus, a stărilor psihice. 

Montarea lui Radu Penciulescu se refuză deliberat patetismului, emoţiilor facile. 
Simplitatea expresiei, renunţarea la culoare pentru punerea în valoare a ideii se 
bazează pe inteligenţa şi receptivitatea publicului, pe interesul lui față de dezbateri 
şi discuţii scenice, prezentîndu-le voit în această expresie „nudă”, sensibil corespun- 
zătoare structurii piesei. Radu Penciulescu golește scena, înlătură acţiunile si obiec- 
tele de prisos, dind relief și forță dramatică înfruntării dintre idei ; idei care capătă 
scenic dimensiuni caracterologice. El nu apelează la momente comice pentru a „salva” 
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scenele grave, dă alternanței dintre gravitate şi haz autenticitate artistică. Nu face 
apel la decor şi costume pentru a îmbogăţi plastica scenei. (În paranteză spus, nu ne 
explicăm de ce costumele feminine ale Adrianei Leonescu sînt urite, lipsite de gust, 
neinspirate.) Frumuseţea reprezentaţiei derivă din geometria mizanscenei, din arhi- 
tectura emoţiilor, din fluxul de gîndire care emană, cu o sobră şi elegantă simplitate. 
În scenă însă, regizorul dispare cu totul, lăsînd loc actorilor. 

Brecht spunea că destrămarea iluziei scenice e de neînțeles pentru scriitorul 
care nu e în stare s-o creeze ; aceste cuvinte se pot aplica spectacolului. În aparenta 
destrămare a ficţiunii scenice, în renunțarea la amănuntele de viață care umplu, de 
multe ori, spaţiul de joc fără să creeze viață, și dimpotrivă, în consecventa dezbatere- 
convenţie găsim marele coeficient de teatralitate al spectacolului. Dramatismul, tensi- 
unea derivă din laconismul înfruntării, din reținerea gesturilor. În scena finală, cele 
opt personaje stau adunate în jurul mesei. Tac, într-o savantă nesimetrie și conven- 
tional firească așezare, așteptind un răspuns la o întrebare care pluteşte în aer 
de la prima replică. Această tăcere cuprinde o încordare densă, o presiune aproape 
insuportabilă, la care fiecare personaj reacționează conform logicii caracterului său. 
Teatru de trăire ? De reprezentare ? Ce metode ale realismului scenic foloseşte regi- 
zorul în construirea acestei anchete morale ? Subordonarea imediată a tuturor mijloa- 
celor de expresie ideii dramatice, mobilizarea nenumăratelor nuanțe psihologice în 
sprijinul conflictului. 

În scena goală, actorii singuri creează adevărul piesei, concretul individual si 
social, Les atmosferă, orele conflictului, încît noi simțim palpitul vieţii. „Tabloul este 
gata cind s-a şters ideea” — nota undeva Braque ; acest adevăr l-am simţit în spec- 
taco] cînd tema suspiciunii, subiectul discuţiei se îndepărtează, înlocuite fiind cu 
oglindirea emoţionantă a unor relaţii autentice, complexe dintre oameni, care trăiesc 
şi muncesc alături, azi, aici. 


Meditaţie pe tema singurătăţii 


„Un decor adevărat reprezintă un mare sentiment dramatic”. Ne-am gîndit la 
această fină observaţie a lui Jouvet, în fața decorului conceput de Teodor Constanti- 
nescu, pentru piesa Doi pe un balansoar de William Gibson. 

Două siluete, el şi ea, cu spatele la public, nemişcate, fiecare pe practicabilul 
care-i delimitează încăperea, tac. Sint dansatoarea Gittel Mosca (Leopoldina Bălă- 
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nuţă) şi avocatul Jerry Ryan (Victor Rebengiuc), doi oameni pierduţi printre cele 14 
milioane de locuitori ai New York-ului, singuri, fiecare în camera lui, în micul şi 


Ş 
strimtul lui univers ; soneria telefonului, care va zbirnii, stabilind o legătură magică 
— apropierea —, încă nu s-a declanşat. Pereţii care despart cele două camere, situate 


la citeva mile depărtare, nu există şi pe podeaua scenei, ce sclipește cu luciri meta- 
lice şi îngheţate, se reflectă, ca răsturnate în apa unui lac pustiu, siluetele uriaşilor 
vgîrie-nori desenaţi pe fundal. Liniile verticale fug în jos, se pierd atingîndu-se sinuos 
undeva, nevăzute ochiului. Scena goală e înconjurată de panouri albe, pe care sînt 
schiţate clădirile înalte, podurile aeriene „de vis“, stilpii de telegraf şi acoperișurile. 
Desenele dau senzaţia de real şi ireal, de vis şi adevăr... În această pădure de ziduri, 
în care tumultul omenesc, îngrămădirea trupurilor, vîrtejul de patimi şi interese — 
intr-un cuvint, oamenii — par înecate, se desfăşoară o simplă, banală şi tristă poveste 
de dragoste. 

Nu ştiu dacă acesta este unicul decor valabil pentru piesa lui Gibson, ale cărui 
indicaţii riguroase descriu, cu infinite detalii, cele două camere, cu specificul şi obiec- 
tele lor, insistînd asupra mirosului lăzii de gunoi din faţa camerei lui Gittel şi a inva- 
ziei de ploșniţe din odaia lui Jerry. Desigur, s-ar fi putut monta în scenă cele două 
camere, fiecare aruncată într-o altă periferie a metropolei, scările de incendiu care 
duc spre ele, s-ar fi putut umple fundalul cu zgomotele străzii ; s-ar fi putut recrea 
ambianța exactă a fiecărui loc de joc. Dar nu despre felul în care trăiesc eroii a vrut 
regizorul să vorbească, montind Doi pe un balansoar. Nu o „felie de viaţă” de peste 
ocean l-a preocupat. Pe marginea situaţiei dramatice a piesei în două personaje, a 
dramei unei iubiri ce nu se poate împlini, Penciulescu ne-a vorbit despre singurăta- 
tea omului în „orașul tentacular”, despre imposibilitatea comunicării reale într-o lume 
indiferentă, chiar duşmănoasă față de omul simplu. Prin decor, imaginea scenică 
exprimă, cu o elocvență admirabilă, această idee, pătrunzătoarea poezie drama- 
tică. Piesa lui W. Gibson a cunoscut, după premiera ei newyorkeză (1957), o senza- 
țională carieră internaţională, cei doi fiind interpretaţi de mari vedete ale scenei şi 
ecranului, printre care cităm pe Anne Bancroft, Shirley Mac Laine, Annie Girardot, 
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Olga Tudorache (Regina) în „Vulpile“ de Lillian Helman 


Lavrova, Marcello Mastroianni, Jean Marais, Robert Mitchum, Henri Fonda etc. 
Direcţia de scenă a fost semnată, printre alţii, de Peter Brook şi Luchino Visconti. 
Imensul succes al unei piese de dragoste — cînd variațiile pe această temă abundă și, 
în afara dialogului în doi, nu găsim îndrăzneli de stil, inovații de tehnică drama- 
turgică — se explică prin adevărul de viață exprimat, prin profundul umanism al 
scrierii. Piesa e adevărată ca un film neorealist şi vorbeşte despre dragoste fără 
ca eroii să rostească vorbe de iubire, are un dramatism nespectaculos, e bogată în 
notații şi reacţii psihologice. Regizorul a potenţat, a adincit chiar sensurile ei, demon- 
strind, prin jocul deopotrivă de echilibrat şi de nuanțat al Leopoldinei Bălănuţă 
şi al lui Victor Rebengiuc, dezechilibrul unei iubiri într-un univers imperfect, contra- 
timpurile dragostei, instabilitatea traiului, zadarnica fugă după o clipă de echilibru 
— imposibila tentativă de a opri o clipă balansoarul ce se leagănă, suspendat într-un 
ocean al singurătăţii umane, sub un cer senin şi nepăsător. Inegal ca valoare artistică 
(criticul dramatic al ziarului „New York Times“ observa că „asemenea balansoarului, 
piesa balansează între strălucire şi mediocritate“), dialogul newyorkez prilejuieşte 
un spectacol de mari satisfacţii estetice, o reprezentaţie cu totul memorabilă. Actorii 
par a crea spontan, seară de seară, evenimentele dramatice, parcurgînd, cu o emo- 
tivitate lucidă, singurătatea, izolarea, căutările, întilnirea, despărțirea. În afara celor 
două personaje, un rol hotăritor în spectacol îl ocupă invenţia lui Alexander 
Graham Bell, telefonul, accesoriu indispensabil dragostei moderne, care aduce aic 
cea de-a treia prezenţă, soţia lui Jerry Ryan 

Construcţia piesei, modalitatea ei dramatică, ataşată amănuntului de viaţă, 
detaliului, ar fi permis şi o altă tratare scenică, de un „realism“ în înţelesul îngust 
al cuvîntului, cu etalarea obiectelor care înconjoară viaţa celor doi. Ca și în cazul 
piesei lui Dorian, Penciulescu a şters şi aici detaliile, transferindu-le în gesturi şi 
atitudini. Mica dramă a balansoarului capătă o tulburătoare profunzime, o strălucire 
de poem teatral. 

Ne-am întrebat de ce a ales Radu Penciulescu această piesă. Pentru faima ei 
prevăzind — aşa cum s-a şi întîmplat — un mare succes de public? Credem că nu 
pentru latura ei uşor melodramatică, ce invită spectatoarele la suspin şi spectatorii 
la sceptice clătinări ale capului. Dimpotrivă. Spectacolul optează pentru poezia 
tristă, amară, invită la meditații profunde şi, fără îndoială, prin generoasele parti- 
turi actoriceşti, oferă interpreţilor posibilitatea unor desfăşurări ample, într-un reg 
stru larg spectacular. Regizorul a imprimat oscilaţiilor şi relaţiilor celor doi ero 
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un sens mult mai adînc şi mai grav decît a voit, poate, chiar autorul. Se meditează 
asupra unei zone importante din viaţa contemporană, căci piesa, peste structura ei 
„de cameră“, a devenit o dezbatere gravă : despre singurătate, despre înfiorătoarea 
izolare a unui cuplu, într-un fantastic pustiu ultracivilizat, „unde nimeni nu aude 
cînd strigi după ajutor.“ 

La început, odată cu ridicarea cortinei, pe scenă creşte, vertiginos, întregul 
fundal. După plecarea definitivă a lui Jerry (Victor Rebengiuc), decorurile încep 
treptat să alunece, zgîrie-norii cufundindu-se parcă pentru totdeauna în luciul 
înghețat al pardoselii. Gittel rămîne într-un pustiu imens și în scenă coboară de sus 
ștăngile şi reflectoarele, amintindu-ne că sîntem la Teatrul Mic, unde orice piesă 
este o invitație lucidă la reflecţie asupra destinului omului în societatea contemporană. 


Actorii, față în față 


Se discută mult, dar prea puţin în raport cu complexitatea şi importanţa reală 
a temei, despre mijloacele de expresie ale artei actorului, despre cerinţele teatralității 
şi realismul psihologic, despre trăsăturile contemporane în joc şi veridicitatea artistică 
etc. etc. În această ordine de idei, creaţiile actorilor de la Teatrul Mic sînt pre- 
ţioase. Teatrul Mic nu este încă o echipă, dar tinde spre aceasta și, ceea ce este 
deosebit de important, interpreţii cristalizează echipa fiecărui spectacol. 

Sub semnul afinității şi al unei aceleiași concepții despre teatru se stabilesc 
relaţiile piesei Oricit ar părea de ciudat. Iată-i, față în față, pe Ion Marinescu 
(Horia Drăgan) şi George Constantin (Nicolae Roşca). Ambii creează caractere puter- 
nice, de neconfumdat, dindu-le masivitate şi justificînd conflictul. Ion Marinescu 
a imprimat un contur psihic cu totul singular eroului său. Horia Drăgan nu are 
însemnele exterioare ale „negativului“. Tînărul inginer se arată leal; seriozitatea 
și gravitatea lui crispată vin dintr-o adolescenţă tulburată de mari evenimente sociale 
şi deviată de o educaţie seismică, Acest Horia Drăgan poartă o mecontenită tristeţe, 
semnul distinctiv al eroziunii lui morale fiind durerea, rictusul însinguratului. Încer- 
carea de a-l șantaja pe Nicolae Roşca e joc sau hotărire? Ce vrea Drăgan, să-i 
verifice cinstea sau să-l mituiască cu adevărat? Nu ne dăm seama, Ion Marinescu 
joacă „acoperit“, mișcîndu-se cu subtilitate pe fragilul hotar dintre poză și since- 
ritate, aşa cum cer datele rolului. Suspiciunea şi necesitatea de a afla probe au 
devenit un viciu, o a doua natură, de care Horia Drăgan se va debarasa treptat 
și greu. Comunicarea actorului cu partenerii este intensă, proprie de altfel tuturor 
protagoniștilor. Nicolae Roşca al lui George Constantin descinde din Pavel Proca ; 
actorul i-a adăugat lumini temperamentale caracteristice. Importante în jocul lui 
de azi sînt nu replicile, ci tăcerile. Nu afirmaţiile, ci gîndurile, nu gesturile, ci repri- 
marea lor. George Constantin le-a desenat elocvent. Izbucnirea lui violentă „trebuie 
să fim cinstiți“ răsună, culminaţie a dramatismului, constituindu-se într-un moment 
de autentică şi valoroasă surpriză a spectacolului. După o lungă absenţă, Tatiana 
Ieke] reapare în rolul Letiţiei Dinu, o altă Domnica Rotaru, maturizată, asprită de 
flacăra unei iubiri chinuite. Rolul ei are o diagramă mai puţin febrilă şi Tatiana 
Ieke] îl impune printr-un farmec psihic propriu, un echilibru moral și o sensibilitate 
corectată de simțul răspunderii. O compoziţie remarcabilă creează Constantin Co- 
drescu (Alexe Munteanu), potențînd un rol episodic ca prezență. Oboseala lui activă 
e înduioșătoare şi comică, pitorescul slujeşte relevării unui „erou al zilelor noastre“, 
deși nici un atribut pompos nu se potriveşte personajului şi strălucirii cu care el a fost 
creat. Şi Boris Ciornei, vechi activist de partid în piesele lui Dorel Dorian, își înnoiește 
de data aceasta tiparele, nu numai prin vîrsta personajului (bătrînul Catrina), ci şi 
prin ţinută şi expresie. În rolul adolescentei Aurelia Viespe, puştoaica ce visează 
o mare iubire, strigînd către cele patru zări „Hei, omule, te caut !“, Eliza Plopeanu 
aduce candorile hazlii şi înţelepciunea suavă a eroinei, apelînd însă mai mult la 
comic decît la ingenuitate. Cuplul pe care îl realizează cu Stamate Popescu (inginerul 
poet Albu Mihai) se situează uneori în afara tonalităţii spectacolului. De pildă, în 
scena „balconului“, unde o anumită doză de poezie livrescă, ce mai persistă în lim- 
bajul eroilor lui Dorel Dorian, acoperă sentimentele, sufocînd emoția. Marea revelaţie 
a acestui spectacol este solidaritatea actoricească, coeziunea scenică, înțelegerea 
armonioasă între interpreți. 
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Pe alte coordonate de expresie comunică protagoniștii din Doi pe un balansoar. 
Dublul recital este un dificil examen actoricesc și legile lui sînt severe. Leopoldina 
Bălănuţă şi Victor Rebengiuc, la prima lor întîlnire în scenă, au devenit un cuplu 
ce se impune. Rolul Gittel Mosca diferă foarte mult de tot ce a realizat pină acum 
Leopoldina Bălănuţă. Este o partitură dramatică atractivă, complicată si în afara 
obișnuitelor „emplois“ ; Gittel Mosca nu este un caracter în sensul clasic, rigid, 
al noţiunii, ci o personalitate, adică o structură complexă, originală, cu o linie 
personală și unică de conduită. Creaţia Leopoldinei Bălănuţă pare să țișnească spontan 
din fantezia creatoare a artistei. Fiecare gest şi fiecare intonație, minuţios elaborate, 
impresionează. Modestei dansatoare Gittel, Leopoldina Bălănuţă i-a dat o mişcare 
nervoasă, unduiri neaşteptate, o plastică surprinzătoare, expresivă prin necontenitele 
ei treceri de la o stare la alta — şi savant armonizată cu vocea : cînd subțire, aeriană, 
fluidă, cînd monotonă, cu inflexiunile vulgare ale micii mahalagioaice din Bronx. 

Creaţia lui Victor Rebengiuc e mai puțin spectaculoasă, dar portretul lui Jerry 
Ryan nu se şterge ușor din mintea spectatorilor. Victor Rebengiuc, acest tip de actor 
„modern“, ce s-a impus mult în film, cîștigînd o experiență pozitiv valorificată aici, 
nu se sfiește să fie emoționat, îndrăgostit puţin melodramatic, nu-i e teamă de gestul 
desuet de a săruta telegrama venită de departe... Feţele duble ale personajului se 
arată spectatorilor, cu subtilitate si rafinament. Cînd gîndurile-i rătăcesc spre Omaha 
şi spre fata pe care a iubit-o în tinereţe, îngiînarea unui blues la o trompetă 
îndepărtată se suprapune perfect zimbetului lui trist si privirii ușor absente... Mimînd 
bucuria, transformînd o masă în doi într-un adevărat banchet, ascunzîndu-și gîndurile 
în faţa lui Gittel, el îşi schimbă vocea, își accelerează debitul, disimuliînd, sub o veselie 
tristă, sub un antren jalnic, nervozitatea, nehotărirea. Fiecare la alt capăt al balan- 
soarului, Rebengiuc şi Bălănuţă transmit, cu o mare putere de sugestie, însingurarea 
acestor nefericiţi eroi din zilele noastre, înțelegerea fugară și tristele bucurii ale 
dragostei ratate. 


O altă creaţie care a strălucit la deschiderea Teatrului Mic aparține Olgăi 
“Tudorache în Vulpile de Lillian Helman. După propria ei mărturisire, personajul 
pe care-l interpretează nu intră în categoria rolurilor reprezentative pentru programul 
ce şi-l propune Teatrul Mic, „dar mă pasionează acest spectacol și acest ro], de culmi- 
nație a teatrului psihologic ; el mi-a dat mari satisfacţii artistice. Una dintre ele 
este întîlnirea pe scenă cu lonescu-Gion. Poate și pentru asta îmi place atit de mult 
rolul Reginei. El îmi oferă posibilitatea să vehiculez cu plăcere şi inteligență acea 
minge de ping-pong ce o reprezintă replica între mine şi partener, îmi permite de 
fiecare dată să stabilesc noi relații în scenă, sondind tot mai adînc în adevărurile 
psihologice. Este un avantaj pe care ţi-l oferă teatrul realist.“ 

În repertoriul Teatrului Mic, Vulpile se încadrează în titlurile moştenite de la 
predecesorii acestei formaţii. Fără a fi o piesă de actualitate sau semnificativă pentru 
direcțiile dramaturgiei americane contemporane, Vulpile — aparţinînd unei alte epoci 
literare — se bucură de o apreciabilă notorietate. Lillian Helman este un nume 
cunoscut în teatrul american şi în ajunul celui de-al doilea război mondial, în „pe- 
rioada Saroyan“, a avut şi ea trena ei de glorie. Scrisă în anul 1939, Vulpile a consti- 
tuit, la vremea ei, o proaspătă și inedită demascare a unei lumi şi a unei atmosfere. 

Lillian Helman dezvăluie critic interesele meschine, rapace, care dirijează acţiu- 
nile unui clan familial din Sud, mînat de pofta îmbogăţirii, smulgînd masca convenien- 
telor sociale, aparența dragostei dintre membrii familiei. Personajul care polarizează 
acţiunea, captind în jurul lui destinele şi declanşind deznodămîntul dramatic, este 
Regina Giddens. Olga Tudorache aduce un puternic suflu dramatic în acest rol şi-i 
luminează unghiuri nebănuit de tragice. Deşi acţiunea se petrece la începutul seco- 
lului nostru, structura morală a Reginei poartă stizmatele eroilor cinici şi disperaţi 
cu care ne-a obişnuit literatura americană postbelică şi interpreta a dat acest contur 
psihic actual eroinei, care caută, într-o lume iremediabil pierdută, să-şi salveze, cu orice 
mijloace, mica ei parcelă de fericire. Jocul Olgăi Tudorache are o mare forţă scenică. 
Acest personaj sinistru iradiază farmec, eleganţă în josnicie, o distincţie în rapaci- 
tate. Regina stă mereu la pîndă, avidă de profituri, dar avînd aerul că nu o inte- 
resează nimeni şi nimic. În egală măsură, regizorul D. D. Neleanu a urmărit relațiile 
dintre celelalte personaje. Cu un sobru relief se detașează Gh. Ionescu-Gion- 
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Horace. Lupta surdă dintre el şi Regina are un dramatism profund şi o brutalitate 
înspăimîntătoare, sub aparența politeţei şi civilizaţiei. Revelatoare ni se pare scena 
ultimei dispute dintre cei doi soţi, cînd Regina îl lasă pe Horace să moară, răzbu- 
nîndu-și umilința de a-i fi cerșit un ajutor bănesc. Actorii (notăm, de asemeni, pe 
Tudorel Popa şi Corina Constantinescu) dau piesei sensurile ei contemporane, prelun- 
gindu-i adevărul pînă în zilele noastre ; de aceea, ni se par neavenite modernizările 
forţate, costumele şi mobilierul modern, inspirat din ultimul număr „Domus“, ca ai 
orchestrația muzicală şi schiţele coregrafice (se dansează twist) ; nu ele aduc în zilele 
noastre sensurile piesei, ci actorii. 


Punctele cardinale ale repertoriului 


Modestele afișe care au împiînzit orașul cu proiectele Teatrului Mic anunţă, 
pentru această stagiune inaugurală, alte patru titluri. Fără a anticipa asupra valorii 
reprezentaţiilor, credem că ele întregesc un peisaj de gîndire teatrală şi favorizează 
meditaţia asupra experiențelor epocii moderne. În repertoriul Teatrului Mic, Jocul 
ielelor de Camil Petrescu sună programatic. Întrebările şi răspunsurile, căutările, 
victoriile şi înfrîngerile eroilor, care au răsunat în primele spectacole ale noului 
teatru, îşi găsesc un corespondent tulburător şi neaşteptat în conștiința eroului lui 
Camil Petrescu. Nu ne imaginăm această piesă decit pe scena unui teatru preocupat 
de problemele conştiinţei contemporane şi de viața ideilor, angajat în reconstituirea 
unor climate etice şi sociale, pasionat de dialog și polemică. Aspiraţia spre ideal 
şi spiritualitate a eroilor lui Camil, furia împotriva iresponsabilității lumii burgheze 
se alătură temelor grotești şi răsucirilor absurde ale eroilor lui Caragiale şi Ionescu, 
din alt spectacol al teatrului (schițe de Caragiale si Cintăreaţa cheală de Eugen 
Ionescu). Vedem în această succesiune o radiografie a unei lumi, realizată pe plăci 
diferite. Camil Petrescu, Caragiale şi Ionescu pe aceeași scenă presupun o echipă 
aptă să răspundă complexelor cerințe ale acestor mari gînditori ai teatrului. 

Explozia caracterelor, dizolvarea limbajului, mecanica, stereotipia gesturilor, 
revelatorii pentru un absurd social denunţat de Caragiale în epoca lui, acuzat de 
Ionescu azi, ridică actorului dificile probleme de tehnică, de revizuire a mijloacelor 
de expresie, de dicție şi mișcare, solicitări care, neîndoios, se vor constitui în expe- 
riențe importante în evoluţia teatrului. Ideea alinierii într-un repertoriu a acestor 
viziuni dramatice aparent antinomice tinde să reliefeze rădăcina comună care le 
leagă, şi anume punctul de vedere al unor mari creatori, despre o lume crepuscu- 
lară. În acest context, la confluența unor stiluri dramatice deosebite şi totodată 
semnificative pentru dramaturgia contemporană, se adaugă pregătirea unor specta- 
cole de poezie, în care versul să fie definitiv încorporat expresiei scenice. Ne vom 
întilni astfel cu Nicolae Labiş „luptind cu inerția“, cu miracolul spiritului său apar- 
Unind cert generaţiei care animă Teatrul Mic. Versurile lui Nicolae Labiş, idealul 
său ardent revoluţionar se vor încrucișa cu „Spectacolele“ şi „Cuvintele“ lui Jacques 
Prevert, ce demontează insolit lumea în care circulă eroii lui Ionescu şi Caragiale. 
Deci, dialogul continuă. 

Se desenează, aşadar, o hartă a gîndirii şi sensibilităţii contemporane, trecîn- 
du-se de la un pol la celălalt, parcurgîndu-se paralele şi meridiane, în investigarea 
celor mai interesante peisaje psihologice, intelectuale si sociale. Diversitatea acestor 
preocupări, cărora li se adaugă un spectacol de farsă medievală, pentru început, un 
Shakespeare, mai tirziu, completează un program armonios şi exigent, angajînd resur- 
sele întregii trupe, care a acceptat cu modestie să învețe, să intre la școala 
studiului colectiv, să execute un antrenament absolut necesar pentru reînnoirea 
mijloacelor de expresie, pentru definitiva înfrîngere a inerţiei, șablonului şi indife- 
renței funcționărești. Deoarece Teatrul Mic tinde să devină o echipă. 

Mira Iosif 
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e copilărie și teatru 


e şcoala spectatorului 


e primul spectacol: „Harap Alb" 
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nființarea unui teatru este un eveniment care prilejuieşte de obicei o scinteie- 

toare desfăşurare de planuri și proiecte. Teatrul „lon Creangă“ a intrat în 

viața artistică mai degrabă cu modestie: prima sa ridicare de cortină — sim- 
bolic plasată în contextul festivităților prilejuite de „Zilele Ion Creangă“ — 
n-a fost marcată nici măcar de cuvenita reclamă. De altfel, în teatru continuă să 
existe o atmosferă de şantier ; condiţiile tehnice sint departe de a fi definitiv puse la 
punct, dotarea este încă destul de modestă, unele din eforturile organizatorice ale 
conducerii sînt încă frînate de probleme administrative nerezolvate. Toate acestea 
n-au împiedicat însă colectivul să-și contureze intențiile, să definească drumul pe care 
se va îndrepta. De altfel, cu o astfel de „microdefiniţie” răspunde artistul emerit Ion 
Lucian, directorul teatrului, întrebării privind „personalitatea” ansamblului pe care-l 
conduce : 


— Teatrul nostru nu și-a ales numele la întîmplare. Scriind despre copilărie, 
Ion Creangă s-a adresat tuturor virstelor. E ceea ce intenționăm şi noi: să ne facem 
ecoul viu al acestei zone filozofice şi poetice în care funcționează legi speciale, în care 
rigorile spaţiului şi ale timpului sînt abolite, în care domnesc fantasticul și umorul. 
Saint-Exupery spune undeva ` „Toţi oamenii mari au fost mai întîi copii. Dar puţini 
îşi mai aduc aminte”. Ne-am dori un teatru care să-şi cîştige tot felul de spectatori 
interesaţi de misterele universului acestei virste, și nu o instituție prezentind o întîm- 
plătoare înşiruire de spectacole pentru copii. De altfel, aşa privesc toți membrii colec- 
tivului munca la care am pornit: ca pe un dificil examen al puterii de convingere 
artistică, al fanteziei, resurselor de lirism și umor, capacităţii de a fi firesc — Si 
așa mai departe. E, de fapt, un examen multilateral al talentului şi pregătirii, pe 
care-l susţinem, permanent, în faţa unui spectator care nu știe de conveniențe și 
aplauze politicoase, a cărui indiferenţă e un verdict implacabil — un spectator greu 
de captivat şi cu o logică perfectă... Ştiind toate acestea, actorul teatrului pentru copii 
nu se mai poate simţi în exil artistic, ci mai degrabă într-un dificil post de luptă, în 
care orice clipă de dezinteres, orice fals artistic se plăteşte cu o poziţie pierdută. 

Cu aceste cerinţe în față ne-am alcătuit trupa ; scopul nostru este de a pune 
bazele unei echipe trainice şi sudate, pe deplin devotate profesiei. Am reuşit să înche- 
găm un colectiv entuziast şi serios — calități în care vedem premisele desăvirşirii 
sale profesionale —, cuprinzind mai cu seamă tineri; avem şi cîțiva, foarte puțini 
(şi cu atît mai prețioşi), actori cu experienţă, printre care Silvia Chicoş — poate cea 
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mai iubită artistă a ţării. Vor lucra în teatru regizori de formaţii și temperamente 
artistice diferite : George Teodorescu, Sandu Eliad, Raul Serrano ` vom colabora cu 
Cornel Todea, N. Al. Toscani — şi desigur şi cu alții —, dar şi de la aceştia așteptăm 
(bineînţeles, fără a înţelege prin asta o nivelare dăunătoare individualităţii spectaco- 
lelor semnate de ei) o muncă de echipă, o colaborare permanentă. 


Discutăm apoi despre rolul teatrului pentru copii în formarea spectatorului 
de teatru : 

— Aveţi o bogată experiență actoricească, ați jucat în dramă și comedie, în 
fața tuturor categoriilor de spectatori. E o sursă de observaţii cu privire la public, 
la pregătirea şi la lacunele acestei pregătiri, care vă este probabil foarte utilă acum, 
cînd puneţi bazele unui soi de „școală a spectatorului“... 

— Absolut. Nu există actor care să nu fi simţit, mai cu seamă jucînd în fața 
unui public de tineret, că anumite teme, anumite mijloace, oricît de bine utilizate, 
nu au întreg ecoul corespunzător din pricina insuficientei experienţe, a insuficientei 
deprinderi a spectatorului. Copiii şi adolescenţii încep să vină la teatru după criterii 
destul de întîmplătoare, însoţindu-şi părinţii; de multe ori fac un salt de la teatrul de 
păpuşi la, să zicem, Ibsen, Gorki, sau chiar la Ionescu. Iată, eu joc de un an în Rino- 
cerii. Toată lumea ştie că e un spectacol bun. Dar sînt în sală spectatori care se întîl- 
mnesc cu teatrul absurdului fără să fi cunoscut teatrul clasic, fără să fi parcurs princi- 
palele etape ale istoriei teatrului. E normal ca pe aceştia spectacolul să-i deruteze 
întrucitva. Nu e singurul exemplu care se poate da. 


— Și soluția ? 

— Soluția rezumă întregul program al teatrului nostru: o educaţie cuprinză- 
toare și multilaterală a spectatorului, atent și judicios diferențiată pe vîrste și cate- 
gorii de preocupări, un fel de ciclu mergînd de la preşcolar la adolescent, care tinde 
să formeze un public tînăr avizat, familiarizat cu teatrul, cu un gust format si cu 
preferințe bazate pe cunoaștere, gust și argumente. 


— E un program ambițios ; el începe cu... ? 

— Cu un basm: Harap Alb de Creangă. E o deschidere programatică, dacă 
vreţi, căci basmul e profesia de credință a marelui povestitor. Folosesc prilejul ca să 
ne precizăm atitudinea față de acest gen ` sîntem hotărît împotriva mai vechii orien- 
tări a teatrului pentru copii, de a elimina basmul dintre mijloacele sale. Noi conside- 
răm basmul drept prima si cea mai accesibilă formă de a transmite noţiuni etice și 
estetice. Un basm bine ales şi bine interpretat, cu bogăţia sa de sensuri și zăcămîntul 
de farmec pe care-l conţine, dăruiește copiilor infinit mai mult decît o povestioară 
moralizatoare și ternă. Vom înfățișa preșcolarilor şi şcolarilor mici basme clasice și 
moderne, fabule dramatizate și spectacole de pantomimă. (Avem în proiect un spec- 
tacol al cărui text, scris de Dan Tărchilă, leagă fabulele celebre ale literaturii mondi- 
ale.) Arta lui Felix Caroly, un pasionat al pantomimei, va da copiilor primele noţiuni 
despre una din cele mai vechi forme de teatru, îi va familiariza cu arta mișcării, 
constituind o treaptă indispensabilă spre înțelegerea teatrului modern care-şi face o 
preocupare din ce în ce mai susținută din valorificarea tuturor mijloacelor de expre- 
sie. Tot pentru cei mai mici spectatori, colaborăm cu un autor încă necunoscut, Al. 
Demetriad, actor al Teatrului Naţional, care a scris, într-o foarte frumoasă limbă 
literară, un basm cuprinzînd momente dramatice deosebit de valoroase. Cînd colec- 
tivul va fi pregătit și va avea maturitatea artistică pentru o încercare de o asemenea 
amploare şi îndrăzneală, vom lua în studiu Pasărea albastră de Maeterlinck. 


— Care ar fi „treptele” următoare ? 

— Şcolarii din ciclurile I şi II ale cursului elementar. E o perioadă importantă 
în formarea personalităţii, cu cerinţe variate, cu surprinzătoare răsturnări ale opticii, 
cu salturi : copilul află multe despre viață, mintea lui e un laborator de prelucrare 
a informaţiilor, uneori ne uluiește prin cunoştinţe enciclopedice, care merg de la 
cosmonautică pînă la politică internaţională. Totuși, ar fi greşit să-l confundăm cu 
un om matur ; el n-a realizat încă trecerea peste un prag al judecății, păstrează încă 
naivități şi candori nebănuite : într-un cuvînt, e copilul unei epoci de mari prefaceri, 
căruia teatrul trebuie să-i ofere un domeniu pasionant de gîndire. Un vis vesel de 
Mihalkov, spectacolul de pantomimă Trică Tot, o piesă a lui Constantin Chiriţă, piesa 
Rodicăi Mihăilescu — Fetița care îngheață apele și dramatizarea lui Mircea Ştefă- 
nescu — Viaţa lui Ion Creangă vor fi printre premierele consacrate acestei vîrste. Ne 
punem destule speranțe în cenaclul pe care l-am înfiinţat, alcătuit din scriitori care 


DIE cro 


Gh. Gimă  (Antotro- 
gus) și Gh. Anghelută 
(Soldatul fanfaron) în 
„Soldatul fanfaron” de 
Plaut 


au dovedit interes pentru literatura pentru copii. Sîntem însă conștienți că e un 
domeniu sărac în realizări, că multe din piesele inspirate din viaţa școlii contempo- 
rane sînt plicticoase şi didacticiste, şi ca atare nu le vom pune în scenă pentru nimic 
în lume... 


— Aţi declarat război didacticismului ? 

— Hotărit şi intransigent. Morala servită, ca atare, de pe scenă nu poate avea 
alt rezultat decît îndepărtarea copiilor de teatru. E un rău imens, la care nu vrem 
să fim complici... Să nu fiu însă greşit înțeles: n-o să facem uz nici de fast şi de 
falsă strălucire, de montări eopleşitoare, căci asta ar însemna să cucerim spectatorul 
prin derută. Registrul de mijloace trebuie să varieze de la an la an: e vorba întîi de 
a atrage atenţia, apoi de a cuceri, de a sădi emoția şi a o canaliza, cu delicateţe, spre 
înțelegere şi gîndire. Toate acestea cer un subtil dozaj între verosimil si fantastic, cer 
obişnuirea treptată cu convenţia teatrală, un nelipsit grăunte de umor. 


— Aceste preocupări vor culmina cu un „curs de istorie a teatrului“ ? 

— În imagini... Da, se poate spune, pentru că ciclul adresat adolescenților va 
păstra o anumită legătură cu programa şcolară, dar va fi teatru în adevăratul înțe- 
les al cuvîntului, nu ilustrație la un curs. Vrem ca spectatorul adolescent să aibă 
prilejul să întilnească pe scenă toate valorile mari ale teatrului universal, parcurgînd 
etapele importante ale dramaturgiei. Ciclul acesta s-a deschis cu Soldatul fanfaron 
de Plaut. Intenţionăm să prezentăm un Aristofan, Chantecler de Edmond Rostand, 
dramatizări după Don Quijote al lui Cervantes, după Esop ; vom pregăti un spectacol 
de farse medievale. Evident, nu va lipsi dramaturgia contemporană ; vom juca Ado- 
lescenţii — o piesă inedită a lui Dorel Dorian — şi vom relua Nota zero la purtare, 
într-o nouă montare. 


Ion Lucian consideră că temeinica propagare a unor noțiuni fundamentale de 
cultură face parte din îndatoririle colectivului. De aceea, unele dintre preocupările 
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sale se îndreaptă şi spre pregătirea unor spectacole de poezie, spre lecturi din mari 
prozatori și mari poeţi ; teatrul intenționează de asemenea să editeze caiete-program 
mai ample, uneori chiar mici volumașe consacrate unui dramaturg, unei etape, unei 
teme, unui stil. La acestea s-ar putea adăuga utilizarea inspirată a foaierelor, unde 
spectatorii ar putea găsi mici expoziţii volante, consacrate spectacolului, realizate cu 
aportul masiv al scenografilor cu care teatrul colaborează. 

— Siînteţi regizorul spectacolului inaugural al teatrului. În ce măsură aţi con- 
cretizat în spectacol ideile despre care ați vorbit ? 

— Este a doua oară cînd montez Harap Alb. Vechiul spectacol era mult mai 
încărcat şi mai greoi; cel de-acum e evident, mai liber, mai suplu. Dramatizarea 
lui Dan Nasta păstrează absolut fidel firul poveştii ; singura libertate pe care şi-o ia 
e aducerea în scenă a personajului Creangă-povestitor. 


— Nu e o libertate care dăunează cursivității acțiunii ? 

— Experienţa spectacolelor pentru copii arată că aceștia obosesc destul de 
repede, că le e greu să urmărească liniștiți o idee; o acţiune care se desfășoară în 
faţa lor, dar care nu-i solicită, poate la un moment dat să-i piardă, şi ei își caută 
alte ocupații, vorbesc, se agită. Dialogul purtat de pe scenă îi recheamă mereu şi-i 
ajută să se concentreze. 


E un argument extras dintr-o îndelungată experienţă, pe care nu încerc să-l 
contrazic. Constat, totuși, că spectacolul suferă din pricina fragmentării în tablouri, 
a prea deselor cortine de întuneric. Povestitorul rezumă destul de mult și înfățișează 
apoi tablouri disparate, care se leagă relativ greu, pe planurile diferite ale percepției 
vizuale și auditive, într-o imagine unică logică. 

Revin la intenţiile montării. 

— N-am urmărit — aşa cum se pare că încearcă s-o facă Gopo, în noul său 
film — să descopăr în subtext raporturi noi, să dau o altă interpretare personajelor. 
Mie mi se pare că, așa cum îl ştim, basmul conţine suficiente speculaţii filozofice şi 
folclorice ca să nu aibă nevoie de modernizare. Am încercat însă altceva : să dezghioc 
basmul din învelișul de catifea şi paiete în care l-a învăluit o anumită tradiţie de 
teatru, şi să descifrez în el sursele de inspiraţie folclorică, elemente din viaţa satului. 
Am realizat asta în muzică, stilizind motive folclorice (partitura e compusă special 
de Liviu Kavassi şi Gh. Boldeanu), în decorul simplu, amintind vechile tablouri popu- 
lare pe sticlă (Şt. Hablinski). Cea mai importantă consecință a acestei interpretări, 
tinzînd spre un spectacol în stil popular romînesc, se referă însă la grupul prietenilor 
lui Harap Alb. În viziunea noastră, Gerilă, Flămînzilă, Setilă, Ochilă şi Păsări-lăţi- 
lungilă nu mai sînt nici ființe supranaturale, nici caricaturi groteşti, ci nişte săteni 
autentici, hitri şi poznaşi, care-i devin voinicului ajutoare devotate, acționind din 
solidaritate prietenească. 


— E o explicaţie satisfăcătoare, filozofic şi poetic, pentru cei trecuţi de vîrsta 
copilăriei. Cei mici nu vor simţi însă lipsa grăuntelui de mister pe care-l aduceau 
„minunile” acestor personaje de basm ? 

— Nu eliminăm misterul și minunea din scenă ; numai că raportul între perso- 
naj şi acţiunea lui se schimbă. Nemaifiind înfăţişaţi ca supraoameni, ci ca fiinţe înzes- 
trate cu puteri neobişnuite, cu îndemînări şi chiar cusururi care, în anumite împre- 
jurări, devin miraculoase, cei cinci realizează pe scenă momente comice care se inte- 
grează perfect umorului poveștii lui Creangă. Cu tehnica ce ne stă la îndemînă, 
transformăm focul în gheaţă şi facem toate minunile cuvenite. 


Într-adevăr, spectacolul folosește o pluralitate de forme: lumini şi umbre, 
proiecţii, marionete, care creează în unele momente imagini scenice foarte izbutite 
— ca acelea din căsuța-cuptor, în care Roș-Împărat îşi primeşte oaspeţii. Alteori, ele 
nu fuzionează perfect cu spectacolul : în fragmentele de film, înfățișind zborul lui 
Harap Alb pe calul năzdrăvan, trecerea de la imaginea scenică la cea filmată suferă 
atit din pricina absenței culorii, cît și dim pricina stilizării excesive a calului. 

Sint discutabile şi unele interpretări actoricești, lipsite de strălucire și unidi- 
mensionate conform unor mai vechi obişnuințe. Mi se pare însă mai important să 
judecăm teatrul acesta, abia înființat, în perspectiva obiectivelor lui. Încheiem deci 
convorbirea cu Ion Lucian urindu-i succese pe măsura nobilelor ambiţii care animă 
colectivul. 


| Ileana Popovici 
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„STĂPÎNUL APELOR": de Constantin Pastor 


Ioana  Citta-Baciu (Ana) şi Gheorghe  Moldo- 
vanu (Elizei 


Elena Aciu (Sania) și Vasile Prisecaru (Ala 
Romega 


orta afirmaină a sațirei 


„SONET PENTRU O PĂPUŞĂ“ de Sergiu Fărcăşan 


la Teatrul „C. |. Nottara‘‘ * 


neadeziune. Jucată întìi la Timişoara şi Petroşani, comedia lui Sergiu Fărcă- 

şan nu a reținut prea mult atenția și nici nu a provocat, pentru moment, noi 
montări. Cariera ei scenică părea amenințată, cînd un foarte vesel și tineresc spec- 
tacol al studenţilor de la Institutul de Teatru şi Cinematografie „I. L. Caragiale” a 
readus textul la lumină. În sfîrşit, premiera Teatrului „Nottara” s-a înscris printre 
cele mai căutate reprezentații bucureştene din stagiunea aceasta, prilejuind un mare 
succes de public, dar si puternice reacții critice. 

Publicul urmăreşte reprezentația cu interes şi explozii de ris, ecoul spectaco- 
lului este atît de puternic încît nu poate să nu atragă atenția asupra calităților piesei ` 

` dar oamenii de teatru s-au apropiat de text şovăielnic şi greu, iar critica a formulat 
nenumărate rezerve. Este limpede că piesa oferă şi temeiuri de mulțumire si temeiuri 
de nemulţumire. „Cazul“ Sonetului pentru o păpușă dă naștere multor semne de între- 
bare. Reușita ultimelor două montări justifică atitudinea pasionată a celor care, cre- 
zind în text, au muncit pentru valorificarea însușirilor lui pe scenă ` dar obiecțiile 
critice care se vehiculează și după victoria scenică a comediei lui Fărcășan nu pot 
fi trecute nici ele cu vederea. Deci, prin ce atrage piesa și ce fel de satisfacţii oferă 
ea ? Cum se explică nemulțumirile provocate de text ? Sint sau nu sînt drepte criticile 
care i s-au adus ? Toate aceste nedumeriri nu se pot clarifica, în momentul de faţă, 
numai în planul dezbaterii literare, în afara spectacolului montat de ian Gi 
chescu la Teatrul „C. I. Nottara” ; nu numai pentru că acest spectacol materializează 

"IPiztune originală şi viguroasă asupra textului, dar pentru că el a intervenit creator 
în trama piesei, determinînd pe autor să remodeleze multe momente conform unei ţinte 
artistice precise. 

Ambiţia lui Sergiu Fărcășan a fost aceea de a scrie un pamflet în stare să placă, 
să destindă, să înveselească în aceeași măsură în care dorait dezbatere de idei, 
un atac satiric. Şi în mare parte el a reușit, dacă e să judecăm după reacțiile publi- 
cului. Într-o asemenea reuşită există fără îndoială temeiuri de mulțumire. 

Piesa este o satiră antibirocratică. Ea se încadrează astfel într-o sferă tematică 
tradiţională pentru comedia realist-socialistă. De la Maiakovski pînă în zilele noastre, 
birocrații constituie personaje vehement atacate în-teatrul-socialist. Sonet pentru o 
păpuşă nu aduce în primul plan nişte caractere hiperbolizate bine definite, autoru? 
nu pune accentul principal nici pe analiza unor mecanisme şi raporturi sociale ; efor- 
tul lui se concentrează asupra unui portret colectiv şi a descripţiei unor atitudini 
care se pot amplifica mimetic, reprezentind o mentalitate de grup. Sub gesturi, ticuri 
verbale şi automatisme de tot soiul, Fărcășan acuză tare morale asemănătoare ale 
unor indivizi care încearcă să-şi ascundă incompetenţa, trîndăvia și oroarea de muncă 
în spatele vorbelor mari, al gesturilor patetice si al unei terminologii curente pe care, 
astfel, o degradează pînă la absurd. Deviza supremă a acestei categorii de paraziți 
sociali este : „Nu se poate !” Nu se poate munci cu pasiune, nu se poate înnoi nimic, 
nu se poate schimba nimic, nu se poate realiza nimic, în afara platelor stereotipii. 

Cruciada antibirocratică purtată de autor capătă mai multă valoare, datorită 
prezenţei unor eroi care, chiar dacă nu sînt toţi descriși cu aceeași putere de convin- 
gere, se prezintă ca purtători ai unor idei generoase. Dramaturgul a căutat astfel să 
creeze un echilibru stenic, optimist, în raporturile dintre negația satirică şi afirmație, 
punînd întreaga acțiune sub semnul frumosului, al dragostei de muncă și al spiritu- 
lui creator. În esenţă, conflictul se centrează astfel în jurul luptei pentru puritate: 


E acestei piese este semănată, contradictoriu, cu succese şi momente de 


* Regia: Lucian Giurchescu. Scenografia: Dan Nemțeanu. Distribuţia: . Constantin 
Brezeanu (lonaşcu), Mihai Fotino (Piticescu), Elena Caragiu Sică Lucian Dinu (Dieu), Gh. Trestian 
(Ghilimecea), Constantin Guriţă (Stamate), Nucu Păunescu Deseret Niculescu-Cadet (Turturean), Mihai 
Heroveanu (Ciomirtan), Petre Popa (BPiliboncea și Başchirache), A. Drăgan (Făiniţă), George Negoescu 
(Doctorul), Nataşa Nicolescu (Carolina Scorobete;). 


etică şi intransigență partinică ; în numele acestor exigențe sint demascate, vehe- 
ment, încercările birocraţilor de a-și deghiza golul spiritual şi inactivitatea parazi- 
tară prin formule, sloganuri şi atitudini demagogice. 

S iază mult aceste sensuri ale satirei, caracterizind precis eroii, . 

ușor de identificat _Giurchescu nu caricaturizează 
birocratul în genere, nu discută abstract despre birocraţie, ci înfăţişează exact tipuri 
de birocraţi pe care îi cunoaștem din viaţă, atacînd precis și hotărît, ca principală 
caracteristică negativă a lor, demagogia, tendința de a se ascunde sub o falsă apa- 
rență de principialitate. Şedințomania, pasiunea vorbelor umflate, solemnitatea gău- 
noasă, falsul spirit moralizator care încearcă să facă din puritanismul filistin o 
dogmă intangibilă — toate acestea trăiesc intens în interpretarea actorilor de la 
Teatrul „C. I. Nottara”. Un bun exemplu îl constituie lungile divagaţii poliglote în 
jurul cuvîntului inexistent „bazasa” — scenă mult gustată de public, care demască 
incompetența monumentală şi obraznică a unor funcţionari gata oricînd să ţină dis- 
cursuri despre ceea ce nu cunosc, doar pentru a-și acoperi prin volubilitate goală 
de sens neștiința și deruta care îi cuprinde în faţa unor realități ce nu se înca- 
drează în nici un tipar. De aici, graba de a se declara de acord cu tot şi cu toate 
şi a-și demonstra orizontul larg, orientarea nouă, grabă care nu izbutește să dove- 
dească pînă la urmă decît absenţa oricăror principii politice şi etice. 

Aceasta este calitatea esenţială a piesei şi a spectacolului: ele mobilizează 
publicul pentru o atitudine de intransigenţă, cucerind prin ris. Se dovedeşte astfel 
concret că spectatorii nu sînt dornici numai să ridă la teatru — oricum, în afara 
oricărei preocupări serioase —, ci că îi atrage puternic teatrul satiric cu fond grav, 
că ei simt nevoia să ironizeze falsurile strecurate în relaţiile şi atitudinile sociale de 
cei care caută să se sustragă normelor de convieţuire socialistă. 

Atunci, cum se explică nemulțumirile ? Parte din ele sînt justificate (și însuși 
regizorul Lucian Giurchescu a adus numeroase critici textului, atit într-o discuţie * 
organizată la redacţia noastră după publicarea textului, cît și practic, în modificările 
efectuate împreună cu autorul asupra partiturii spectacolului). Există încă un mare 
decalaj de calitate artistică între diferitele momente, situaţii, acţiuni, replici care se 
întăn plici excelente, care materializează în puţine cuvinte 
o întreagă psihologie a birocratului — cum sînt, mai ales, replicile lui Făiniţă despre 
leafă și pensie, ca ţel suprem al existenței birocratice — apar mult criticatele glume 
de un gust îndoielnic şi fără nici o ţintă satirică. Asemenea eclipse de exigenţă scriito- 
ricească nu pot să nu nemulțumească, mai ales prin contrast cu ambițiile piesei şi 
cu momentele ei reuşite. Astfel, ne întîlnim din nou cu hazul uzat al scenei în care 
un erou este luat drept nebun, cu apariția psihiatrului, inevitabil mai nebun decit 
nebunii, şi cu nişte echivocuri destul de discutabile în dialogurile dintre îndrăgostiți 
şi în discuţiile despre ei. În privinţa asta păcătuieşște și spectacolul — şi este singurul 
reproş important care i se poate aduce : regizorul nu a exclus din dialog toate efectele 
comice facile şi nu a evitat situaţiile prea artificial construite, deşi autorul a lucrat 
masiv asupra textului. O mai severă epurare a acestuia ar fi fost posibilă şi foarte 
utilă, mai ales în lungimile actului de mijloc, care trenează şi oboseşte. În adevăr, 
momentele nerealizate ale piesei ou se înscriu pe linia de creştere a ideii, ci bat pasul 
pe loc în jurul unor fapte gata ştiute. 

Interpretate cu toată greutatea experienţei unor actori încercaţi de comedie, 
scenele de acest fel sună neplăcut în spectacol. E ceea ce interpreții studenţi de la 
Institutul de teatru reușiseră să evite în montarea de anul trecut, poate datorită 
graţiei şi farmecului firesc al tinereţii. Vulgaritatea nu este aici rezultatul umor cuvinte 
tari şi al unor efecte subliniate cu maximă vigoare ` ea se naşte mai ales din senti- 
mentul că în spatele jocurilor de cuvinte si situaţiilor comice nu mai există nimic, 
nici un sens-mai înalt. Din asemenea momente lipsește planul al doilea, nobil, al aspi- 
raţiei spirituale neexprimate, care dă totdeauna profunzime satirei, şi fără de care 
aceasta se degradează pînă la simplul comic verbal, ieşind din planul ideii artistice. 

Dar nu toate nemulţumirile care s-au exprimat în legătură cu piesa ţin de 
sfera deficienţelor înainte semnalate. A pune din nou întrebarea : cîți eroi pozitivi 
şi ci eroi negativi sînt în piesă ; a relua discuţia despre verosimilitatea imediată a 
unei situaţii sau a alteia, neținînd seama de condiţia exagerării caricaturale ; a ataca 
ideea piesei, legitimitatea atacului satiric principal pe care ea îl cuprinde înseamnă 
a ieşi cu bună ştiinţă din lumea spectacolului ei a schimba practic aprecierea asupra 
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lui, în dorința de a-l anula. De fapt, rezultatul unor asemenea operaţii critice este 
contrar celui scontat ; ele sfirşesc prin a justifica reprezentația, demonstrînd că gîn- 
direa dogmatic-birocratică mai continuă să funcţioneze și merită, deci, să facă obiec- 
tul satirei. 

În sfera raporturilor dintre text şi spectacol a fost necesar să delimităm foarte 
precis neajunsurile Sonetului pentru o păpușă, tocmai pentru că realizarea regizorală 
este bogată în fantezie comică si spirit inventiv. În ambianța plastică simplă şi veselă 
creată de Dan Nemţeanu, care încadrează acțiunea într-o explozie de pete de culoare 
şi definește cu vervă ironică fiecare personaj sau fiecare grup de personaje, prin 
costum, Lucian Giurchescu a dat ritm şi gradație spectacolului, izbutind mai ales în 
actele I şi III, care se desfășoară expresiv şi dinamic. 

Efortul principal al regizorului s-a concentrat asupra îndrumării actorilor şi 
rezultatele muncii lui sînt, în privinţa aceasta, dintre cele mai bune. Interpreţi cunos- 
Cu apar în ipostaze noi, nebănuite pînă acum: aşa este Constantin Brezeanu 
(Ionașcu), pe care îl vedem pentru prima dată în comedie şi care se prezintă ca un ele- 
gant si subtil comentator şi interpret. Şi Mihai Fotino, care joacă rolul lui Piticescu, 
ni se infăţișează într-o lumină dintre cele mai favorabile, acţionind neaşteptat și cu 
mare putere de convingere asupra publicului. El ştie să folosească cu abilitate umo- 
rul sec, mimiînd, adeseori, candid, timiditatea şi prostia, pentru a contracara prostia 
autentică şi servilismul adevărat, dar investindu-şi personajul şi cu explozii de exube- 
rantă îndrăzneală. Actori pe care i-am văzut de multe ori jucînd monoton, tentaţi 
de şarja ieftină, realizează caricaturi bine conturate, care se fixează în memoria 
spectatorului. Gh. Trestian (Ghilimecea), Constantin Guriţă (Stamate), Nucu Păunescu 
(Portarul), Niculescu-Cadet (Turturean), Mihai Heroveanu (Ciomirtan), Petre Popa 
(în dublul rol Biliboncea si Başchirache) prezintă, într-un joc colectiv bine orchestrat, 
galeria satirică a birocraţilor. f 


De la stînga la dreapta: C. Brezeanu (lonașcu), Niculescu-Cadet (Turturean), Gh. Trestian 
(Ghilimecea), Petre Popa (Biliboncea-Bașchirache) și Mihai MHeroveanu (Ciomirtan) 


Elena Caragiu (Olguţa) și 
Mihai Fotino (Piticescu) 


Spectacolul prilejuieşte şi două debuturi pe scena Teatrului „Nottara”. Elena 
Caragiu, pe care o cunoaștem din montările Institutului şi ale teatrului din Ploieşti, 
dă Olguţei farmec şi vitalitate, apăsind totuşi uneori cam prea mult, prea gros pe 
exploziile ei de furie, care-și pierd astfel din graţia juvenilă şi sună puţin prea ener- 
gic, cu stridenţe nedorite. Alexandru Drăgan (Făiniţă) este, cum îl ştiam şi din specta- 
colele timişorene, un actor cu totul ieşit din comun. El posedă o mare sinceritate, o 
ingenuitate plină de haz, o putere de concentrare şi o imaginație plastică atit de ori- 
ginală, încît eroul său trece în rîndul personajelor de importanţă principală, căpătind 
chiar, surprinzător, în cele mai ilariante atitudini ale sale, un străveziu nimb poetic. 
Este un actor care merită să fie urmărit cu atenție. 

În concluzie : a treia premieră a Teatrului „C. I. Nottara” din stagiunea aceasta 
aduce, ca şi Luna dezmoșteniţilor, deşi pe alt plan şi în cu totul alt registru, dovada 
orientării şi ambiţiei sănătoase a unui ansamblu, aflat în plină şi fructuoasă restruc- 
turare. Spectacolul şi piesa, fără să fie, cum spuneam, lipsite de slăbiciuni, sînt VII, 
răspund direct în viaţa prezentului. Ele se înscriu caracteristic în dezvoltarea come- 
diei noastre satirice noi. Şi, prin asta, teatrul îşi manifestă activ şi meritoriu dorința 
de a se defini cu îndrăzneală. 


. Ana Maria Narti 
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LA TEATRUL POPULAR DIN RÎMNICU-VÎLOEA 


Pasiune, 


inițiativă. 
realizari 


Două seri la Rimnicu-Vilcea, urmărind 
spectacolele Teatrului popular (Citadela 
sfărimată şi Fiicele), au fost cum nu 
se poate mai elocvente, pentru a de- 
monstra din nou pasiunea și talentul 
învestite de artiştii amatori în serviciul 
politicii noastre culturale. 

Sînt douăzeci de ani de cînd o mînă 
de amatori — un medic, cîțiva profe- 
sori, funcţionari şi muncitori — s-au 
încumetat, în acest orășel, pînă mai ieri 
refugiu al pensionarilor, să pună teme- 
liile unei munci culturale. În sala cine- 
matografului „Adriani” (cunoscută, din 
mai toate memoriile vechilor noștri ac- 
tori, ca sală de turnee teatrale), după 
ce se termina ultima reprezentație, 
adică la ora 12 fără 20 noaptea, înce- 
peau repetițiile, care continuau de obi- 
cei pînă la ora 3 înspre ziuă. Aşa s-a 
născut aici primul spectacol: Patima 
roşie de Mihail Sorbul. A fost primul 
mare succes. Înfruntînd apoi: condiţii 
vitrege, repetiții de noapte pe scene 


improprii, la diferite cămine culturale, 
în sălile de clasă ale şcolilor, echipa 
a continuat, ani de-a rîndul, să reali- 
zeze, cu piese mari sau cu piese într-un 
act, spectacole al căror ecou stăruie și 
azi în memoria spectatorilor: Iarbà 
rea, Jon al Vădanei, Generaţia de sa- 
crificiu, Steaua fără nume, Toți fiii mei, 
opereta Crai nou, Gaiţele, ...Escu, Nota 
zero la purtare, Oameni care tac etc. 
Purtind pecetea de originalitate şi au- 
tenticitate a animatorului ce semnează 
punerile în scenă, Constantin Geor- 
gescu, spectacolele cu care s-au prezen- 
tat rîmnicenii la concursurile de ama- 
tori au fost întotdeauna răsplătite cu 
distincţii. La primul concurs de teatru 
de amatori, spectacolul Gaiţele, care 
dovedise virtuţi comico-satirice deose- 
bite, obţine premiul II. Vlaicu și fe- 
ciorii lui, care la cel de-al doilea fe- 
stival bienal „I. L. Caragiale“ înfăţi- 
şase, cu nebănuite resurse emoționale, 
cu o autenticitate şi cu un firesc im- 
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presionant, drumul țărănimii spre so- 
cializare, este distins cu premiul II. 
Orizontul deschis cu aceste experienţe 
se cerea lărgit, premisele aşezate atunci 
se cuveneau întărite şi dezvoltate. 

Pe temeiul acestor realizări, ansam- 
blul de amatori din Rîmnicu-Vilcea a 
fost ridicat, acum un an, la rangul de 
teatru popular. Se impuneau, deci, exi- 
genţe şi îndatoriri superioare ` stagiune 
permanentă, repertoriu eficient, spori- 
rea calității tuturor spectacolelor. Pe 
scena sa proprie, în clădirea Casei de 
cultură, colectivul Teatrului popular, 
prin două reprezentații săptăminale la 
sediu și prin numeroase deplasări, con- 
tinuă să cultive aspirațiile către cul- 
tură si artă ale unui public pe care 
şi l-a format. Publicul, care umple în 
grupuri mari sala teatrului — munci- 
tori şi funcţionari de la noile întreprin- 
deri şi combinate industriale ale orașu- 
lui socialist, tineretul din numeroasele 
şcoli profesionale —, constituie, deși di- 
vers, un factor comun hotăritor pentru 
activitatea ansamblului. L-am văzut 
deosebit de receptiv, de atent şi de în- 
drăgostit de teatrul său. L-am întîlnit 
interesat de dezbaterea ideologică din 
Citadela, l-am surprins primind cu sa- 
tisfacție lecţia etică din Fiirele. Fără 
îndoială că repertoriul teatrului, în care 
figurează aproape în exclusivitate piese 
din dramaturgia originală, alese pe mă- 
sura dorinţei de cunoaştere a publicului 
şi a posibilităţilor de interpretare ale 
trupei, este un factor important al suc- 
ceselor dobîndite aici. La numai un an 
de existență, Teatrul popular înregis- 
irează rezultatul : 100 de reprezentații. 
Cele 69 spectacole ale primei stagiuni 
au fost urmărite de 18.286 spectatori. 


Cine cunoaşte munca teatrală cu a- 
matorii ştie că asemenea rezultate nu 
se pot obţine fără neobişnuită pasiune. 
Activitatea teatrală a amatorilor de aici 
intră, ca peste tot unde se desfășoară 
asemenea muncă, în concurență cu o- 
boseala de la locul de producție, cu 
distracţia din orele libere, cu nenumă- 
ratele obligaţii familiale. 


Să cunoaștem mai îndeaproape cîțiva 
din pasionaţii acestui colectiv. Docto- 
rul Constantin Georgescu, fondatorul, 
instructorul şi animatorul echipei. Nu 
mai e tînăr, dar face parte din acea 
categorie de oameni vioi şi comunica- 
tivi, care pot fi numiţi veşnic tineri. 
Existenţa echipei de la Rimnicu-Vilcea, 
calitatea ei, puterea ei de mobilizare 
sînt legate de energia, entuziasmul şi 
competenţa acestui animator. Doctorul 


Georgescu a fost pasionat de teatru, din 
prima tinereţe. Coleg de clasă, la gim- 
naziul „Cantemir“ din Bucureşti, cu ma- 
rele artist Nicolae Bălțățeanu, jucau 
împreună la toate serbările şcolare, îm- 
brăcîndu-se în „culisele” din spatele ta- 
blei. Impresionat de jocul lui Nottara, 
pe care l-a văzut în Apus de soare, al 
lui Petre Liciu, în Viforul, a năzuit să 
se facă actor, dar s-a oprit la medi- 
cină, fără să părăsească vreodată preo- 
cupările pentru teatru. În 1944, contri- 
buie cu pasiune la alcătuirea echipei 
de astăzi, punînd în scenă Patima roşie 
şi interpretînd pe Şbilţ. De atunci pînă 
astăzi, neobosit, montează mereu spec- 
tacole, selecționează interpreți. Pe cîte 
un amator pe care îl pregătește pentru 
unul din rolurile viitorului spectacol îl 
invită în vacanță acasă la el şi face 
școală : descifrare de text, exerciţii de 
vorbire, de mişcare etc. A citit şi con- 
tinuă să citească cit poate din ce apare 
în legătură cu teatrul. La fiecare spec- 
tacol alcătuieşte un caiet de regie. Cel 
de la Citadela are 84 de pagini, cu citeva 
mai mult decit piesa. Această muncă 
plină de răspundere nu a întirziat să-şi 
arate roadele. Atit în Citadela cît şi în 
Fiicele, mesajul a fost descifrat cu lim- 
pezime, momentele esențiale, punctate 
expresiv ; există în ambele spectacole 
o încordare dramatică pină la intensi- 
tăți mari, ritm, o interpretare sin- 
ceră, lipsită de artificii. Discuţia pur- 
tată cu el pe marginea unor lipsuri, a 
nerealizării personajului Matei, de e- 
xemplu, mi-a relevat profunzimea şi 
subtilitatea cu care a fost descifrat teo- 
retic personajul, dar pentru care, prac- 
tic, nu s-a găsit un interpret corespun- 
zător. Am aflat, exprimată lapidar, ce 
însemnătate a avut activitatea artistică 
în viața acestui om: „Am avut multe 
ocazii să plec din oraş. M-a legat însă 
de el teatrul. Nu l-aş mai putea părăsi 
niciodată...“ 

Adela Georgescu, soția sa, este, la 
rîndul ei, o bună interpretă: 'Tofana 
(Patima roşie), Aneta Duduleanu (Gai- 
țele), doamna Stamatescu (...Escu), Ana 
(Vlaicu și feciorii lui) — ultimele trei 
distinse cu premii de creație —, Bunica 
(Citadela), Cora (Fiicele), si lista poate 
continua, cu alte multe roluri, dificile 
chiar pentru actriţe cu experienţă. În- 
zestrată, cunoscătoare a alfabetului tea- 
tral, Adela Georgescu a reuşit, de 
fiecare dată, să-şi contureze precis şi vi- 
guros personajul, să-l ridice, prin sin- 
ceritate, la o expresie artistică de o sur- 
prinzătoare veridicitate. 
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Pe Mircea Croitoru l-am cunoscut în 
biroul directorului, înainte de spectacol. 
Aducea cu el de-acasă recuzita: o 
scurtă de piele, un chipiu, un buchet de 
flori artificiale. E contabil-șef la o în- 
treprindere, a fost pilot de vînătoare. 
A realizat, în rolul  aviatorului Dan 
Pleşa din piesa lui Lovinescu, o auten- 
tică şi cuceritoare prezență. „Sîntem 
microbiști — mi-a spus. Am juca 
seară de seară, dacă ar fi posibil, iar 
dimineaţa la 7 n-am întirzia nici unul 
de la slujbă.“ A obținut medalia de ar- 
gint pentru rolul Mitru din piesa Luciei 
Demetrius, între două examene, în timp 
ce susținea examenul de stat. Impre- 
sionantă este dragostea pentru teatru 
a familiei Moţoc. Tatăl şi mama, pro- 
fesori, sint veterani în echipă, tînărul 
lor fiu, profesor şi el, joacă „numai” de 
zece ani. Toţi trei şi-au demonstrat ta- 
lentul scenic, printr-un joc simplu, ve- 
ridic, bogat în nuanțe. Familia Zinelli, 
funcţionarul Tică Dumitrescu, Violeta 
Predoiu sînt de 20 de ani pionii de re- 
zistență ai colectivului. Citeva tinere 
interprete ` inginera Maria Bălașa, doc- 
torița Carmen Geiculescu, muncitoarea 
Achilina Aurelia își conturează de pe 
acum personalitatea, posedind farme- 
cul unei cuceritoare sincerităţi, au o 
prospețime care îşi schimbă numai 
culoarea, după chipul vesel sau grav 
al personajului pe care-l interpre- 
tează. Nu poate fi trecut cu vederea a- 
portul prețios pe care-l aduc și Valeria 
Neh, Aurel Ciobănescu, Constantin Ma- 
teescu, Nicolae Loteanu, Traian Lungu, 
Irina Popescu, Nicolae 'Todiraşcu, ofi- 
țerul de miliție Ion Dumănoiu (de a- 
proape 20 de ani sufler al echipei), pro- 


fesoară Sevasta Ciuperceanu, care vine 
la fiecare spectacol dintr-un sat aflat 
la 8 kilometri de oraş, arhitectul V. 
Zeană, care realizează cu fantezie şi 
migală, din te miri ce, un decor, corpul 
tehnic, compus din profesorii Paul Ve- 
rescu, lon Neh etc. Iată cîțiva doar din 
cei 50 de membri permanenţi ai ace- 
stui colectiv. Să nu-l uităm pe directo- 
rul teatrului, C. Alexandrescu, tînăr 
profesor, entuziast şi pasionat, şi el 
membru al echipei, veșnic preocupat de 
rezolvarea problemelor organizatorice, 
de asigurarea unor condiţii cît mai bune 
pentru desfășurarea activităţii, necăjit 
că nu poate obţine schimbarea scau- 
nelor din sală, care, scirțiind sîciitor, 
amenință de multe ori concentrarea şi 
atmosfera spectacolelor. Este poate ni- 
merit să amintim aici că, pentru rea- 
lizarea unor asemenea rezultate, pen- 
tru asigurarea continuității muncii, a 
consolidării colectivului, sprijinul mo- 
ral şi material din partea forurilor con- 
ducătoare ar trebui să fie mai susținut. 

Oare Teatrul de Stat din Pitești nu 
poate încerca — dacă nu sistematic, în 
orice caz cu o mai mare frecvență — 
să se apropie de acest colectiv, să-i cu- 
noască mai bine oamenii şi activitatea, 
să caute a stabili cu ei o comuniune 
spirituală, dînd Teatrului popular un 
ajutor efectiv în problemele de creaţie ? 
E necesar ca această echipă, care scîn- 
teiază de tinereţe şi entuziasm, să de- 
vină pe zi ce trece mai bine pregătită, 
pentru ca talentul şi pasiunea actorilor 
amatori să se valorifice cît mai deplin, 
contribuind la educarea gustului pen- 
tru teatru al publicului. 


Valeria Ducea 
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Pseudocomedie în două părţi 
de ECATERINA OPROIU 
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P E TRIS O N A A E: 


EA 

EL 

BĂTRINUL DOMN 
TANȚI 

MANȚI 

'TUDORICĂ 

SILVIA 

BĂIATUL 

FEMEIA GRASĂ 
FEMEIA ÎNFIPTĂ 
BĂRBATUL ZĂPĂCIT 
FATA CU LIGHEANUL 
MOASA 


UN SPECTATOR DIN LOJĂ 


P ARTEA 
1 


PE-AICI; 
PE DINCOLO 


În momentul în care se stinge lumina, 
începe să se audă o răsuflare greoaie 
de motor care urcă o ripă accidentată. 
Pocnete, zornăituri, clănțănit metalic, 
iar apoi chițăitul comic al unui claxon 
sugerează apropierea celui mai rablagit 
autobuz din țară. Nu se vede, dar, dacă 
s-ar vedea, toată lumea ar chicoti ușor, 
aşa cum se chicotește în fața fotografiei 
de logodnă a bunicilor. Zgomotul se 
accentuează și, pe măsură ce este mai 
aproape, începe să crească și un fel de 
rumoare. 

În întunericul absolut, o masă de vie- 
țuitoare se agită, ţipă. Vorile par ale 
unor călători care s-au trezit noaptea 
în mijlocul unei catastrofe de cale 
ferată. Probabil, aşa ţipă şi pasagerii 
transatlanticelor sfărimate de ghețari. 

Replicile care urmează nu trebuie să 
se pronunțe distinct. Este o hărmălaie 
din care se aude cite ceva în genul 
dialogului de mai jos : 


VOCI (femei, bărbaţi, bătrîni, copii): 
— Pe-aici! 
— Pe dincolo! 
— Prin față! 
— Prin spate! 


UN SPECTATOR DE LA BALCON 

CINEVA DIN STAL 

VOCEA PROPRIETĂRESEI 

VOCEA PROPRIETARULUI 

VOCEA NEVESTEI RĂZBUNĂTOARE 

VOCEA AUTORITĂȚII UZURPATE 

VOCEA ÎN EXERCIŢIUL FUNCŢI- 
UNII 

VOCEA BĂTRINEI BIGOTE 

VOCEA PANICARDULUI 

VOCEA FEMEII NEVRICOASE 

VOCEA BIROCRATULUI CU ȚIFNĂ 

GLASUL AFUMAT ȘI UMANITAR 

GLASURI DE COPII 


tT 


— Pe dedesubt! 
— Pe deasupra! 

NEVASTĂ  RĂZBUNĂTOARE: Tică, 
Tică, ce mi-ai făcut tu, Tică! 

AUTORITATE  UZURPATĂ: Tova- 
răşi, tovărăşeilor, nu intră decît cei 
de importanță republicană. 

GLAS ÎN EXERCIŢIUL FUNCȚIUNII: 
Loc! Loc! Eu sînt pe linie de roşii. 
Nu-nțelegi, cetățene ?! Pe linie de 
roşii ! 

BĂTRINĂ BIGOTĂ : S-a înrăit lumea, 
Doamne ! S-a-nrăit ! 

COPIL RĂPIT:  Mămico! Mămico! 
Mie să mi-o daţi pe mămica mea... 

PANICARDUL : Oameni buni, nu stîr- 
DI panică, oameni buni! 

FEMEIE  NEVRICOASĂ : Geanta ! 
Geanta ! Şofer, nu pleacă nimeni pînă 
mu găsesc geanta... 

BIROCRAT CU ȚIFNĂ : Am să reclam, 
am să reclam. Unde-i, domnule, ca- 
pabilitatea organelor ? 

UN GLAS AFUMAT ȘI UMANITAR : 
Oltenii, oltenii, domnule, sînt dați 
dracului... 

— Pe-aici ! 

Pe dincolo! 

Prin faţă! 

Prin spate! 

Pe dedesubt! 

Pe deasupra! 


(Motorul porneşte din nou, păcăind, 
tușind, clănțănind şi zgomotul lui se 
pierde încet, odată cu învălmășeala gla- 
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surilor. În urma lui se așterne tăcerea 
de după taifun. Toate glasurile au amu- 
țit, afară de :) 


UN GLAS AFUMAT (indignare blindă): 
Care va să zică, plecară! Plecară şi 
mă lăsară... Lăsară olteanu-n drum... 
Păi oltenii, oltenii, dom'le, sînt dați 
dracului... Pînă acum, toți vardiștii 
fură olteni... Tot Bucureștiul fu plin 
de olteni... Te-nșelau din ochi și stri- 
gau : „Să dea Dumnezeu cin' dă lipsă 
la cîntar să n-aibă în casa lui lipsă...“ 
Oltenii, dom'le... şi mai ales cei din 
Vilcea, de unde sînt eu — sint daţi 
dracu’... dom'le... 


(Vocea se aude din ce în ce mai slab. 
Liniştea măreață pune din nou stăpi- 
nire peste tot. În sfîrşit, lumină.) 
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SÎNTEM ÎN MATO GROSSO? 


Lumină perpendiculară, egală, albă. 
Scena este goală. Dacă vrea, scenogra- 
ful poate să adauge cîteva elemente de 
atmosferă, dar autorul n-are nevoie 
deocamdată decît de un stilp, ușor în- 
clinat, cu o tăbliță care să indice o sta- 
ție IRTA. 

Pe scenă : El cu o servietă şi Ea cu 
un geamantan. Amiîndoi au aerul bui- 
măcit și jalnic al naufragiaţilor. 


EL (adunind de pe jos conţinutul ser- 
vietei) ` ...S-a dus... 

EA (adunind de pe jos conținutul gea- 
mantanului) ` S-a dus... 

EL : N-o fi ultima ? 

EA : Ba ultima! 

EL : Cum, ultima ? (Alarmat.) Duduie, 
eu n-am timp de glume... 


EA (imuabil): Ultima! 

EL (cuprins de neliniște): 'Tovarăşă... 
Domnișoară...  Duduie...  gîndeşte-te 
bine... poate... 

EA (implacabil): Ultima! 

EL (cuprins de panică): Poate că nu 


ești documentată... poate nu cunoşti 
problema... 

EA (inexorabil): Ul-ti-ma! 

EL (cuprins de deznădejde) ` Ultima !?! 
N-am putea găsi la sfat o motocicletă? 


EA : Nu se poate! 

EL : Un tractor care merge la reparaţie? 
EA : Nu se poate! 

EL : Un camion care duce var ..? 
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EA : Nu se poate. Avionul Sanepidului 
vine numai dacă ai sarcină extra- 


uterină. 

EL: N-am decît sarcini pe linie de 
uteme ! 

EA : Atunci nu se poate! 

EL: Nu mai spune mereu „nu se 


poate“. „Nu se poate“ e un nonsens, 
ceva ca „avansați înainte“, ceva ca 
„urcă sus“, 

EA (privindu-l pentru prima oară): 
Ooo ! Pariez că eşti instructor de pio- 


nieri .. De altfel, ai şi un facies spe- 
cial... semeni cu... cu... 

EL (n-are chef): Tovarășă... duduie... 
n-am timp... 


EA : Ba da! Ba da! Află că ai un gen 
care mă interesează... 
EL (privind-o fix): Să ştii însă că reci- 


proca teoremei nu-i adevărată. Cu- 
nosc partitura: pantaloni negri... 
pulover negru... breton negru... mu- 
zică neagră... Îl adori pe ăsta... pe... 
cum îi spune ...? 

EA : Pe Belafonte ? 

EL: Pe Belafonte, să spunem, dar 


habar n-ai cine-a fost Chamberlain. 

EA : Chamberlain ? Chamberlain ? Pe 
onoarea mea, ai intuiție. (Pe melodie, 
ca în „Umbrelele din Cherbourg”.) E 
urlatore sau suspinatore ? 

EL: Tovarăşă... duduie... n-am timp... 

EA : Cum, n-ai timp ? Cursa următoare 
trece de-abia mîine dimineață. 

EL (lovit în moalele capului): Ce-ai 
spus ? Mîine dimineață ? Fii serioasă, 


domnişoară... duduie... tovarășă... 
După-masă am examen. E ultimul 
examen. 

EA : E ultima cursă! 

EL: Dumnezeule, Maică  Precistă.. 
atunci trebuie să alerg... să găsesc o 
soluție... o mașină... 

EA : Mașina s-a dus... 

EL: Un marfar ? 

EA : N-am văzut linie ferată. 

EL: O şosea? 

EA : Cine ştie unde-i şoseaua ? 

EL: Cum, cine ştie? Dar ce, sintem 
în Mato Grosso ?... Ne-am rătăcit în 
pampas ?... Partea grea e pînă ajungi 


la şosea. Cînd ai pus piciorul pe şo- 
seaua naţională, este ca şi cum ai 


ajuns... Lume multă, motociclete, 
autocamioane, turisme. Te-agăţi de 
cineva şi... (Face semn de rămas bun.) 
Adio ! 


BA (copil părăsit pe treptele bisericii) : 
Cum, „adio” ? 

EL: Adio, adică la revedere. (Pe mu- 
zică.) Au revoir, arividerci, bye-bye. 


EA (nu-şi crede urechilor): Bye-bye ? 
Care bye-bye ? 

EL (cu un glas care cere scuze): Dacă 
n-o pornesc acum, sînt un om sfîrşit. 

EA : Cum, sfîrşit ? 

EL : Sfîrşit, adică neterminat. (Accent 
de argou studențesc.) Adios mucha- 
chos ! (Dă să plece.) 

EA  (neliniștită): Domnule... tinere... 
tovarăşe... 

EL: Vă rog... 

EA (cu feminitate): O să se întunece. 

EL : Să nu vă îngrijoraţi ! E um fenomen 
natural. Pe planeta noastră, din 24 
de ore în 24 de ore, aşa se întîmplă 
mereu ` se întunecă! 

EA (arătînd pustietatea din jur): Eu 
nu-s de aici. 

EL: Zău? Dar de pe ce planetă sîn- 
Let ? 

EA: Parcă au intrat toți în pămînt. 
Habar n-am unde sînt... Aici am 
coborît doar ca să schimb cursa... Am 
coborit şi-am rămas pe jos. Curios! 
Trec pe-aici odată pe săptămînă, şi 
acum nu pot să mă descurc. Nu știu 
unde-i satul... Nu ştiu unde-i şoseaua... 

EL: Dacă nu m-aș grăbi, v-aş aștepta. 
Zău v-aş aștepta. (Scuzîndu-se.) Dar 
așa... Dumneavoastră, dumneata ai 
tocuri, eu am examen... (Se retrage 
cu spatele.) 

EA (după el): Dar tocurile nu contea- 
ză... Eu pot să alerg pe tocuri... (De- 
monstrează într-un mod jalnic.) 

EL: 'Tovarășă... domnişoară... duduie... 
crede-mă... e ultimul ! Şi asistentul e 
un canibal. E mai mult decît un 
canibal. E un imbecil. Acum trebuie 
să fug... să mă grăbesc... să caut... să 
„trag tare“... 

EA : Foarte bine! „Tragem“ împreună. 

EL : ...drumul e prost... 

EA : N-avem încotro... 

EL : ...am s-o iau peste cîmp... Pe cîmp 
sînt băltoace, mărăcini... O să vi se 
ducă ochiurile de la ciorapi. 

EA : Sint indeşirabili. 

EL: S-ar putea să mă rătăcesc... să 
ne rătăcim... 

EA : O să ne orientăm după mușchiul 
copacilor, după turlele bisericilor. 
EL: Care bi...? (Alt ton.) Tovarăşșă... 

duduie... crede-mă, nu se poate! 

EA (cu tonul lui): „Nu se poate“ e un 
nonsens... 

EL : Scuză-mă... stii... (Se aude în de- 
părtare un cățelandru.) 

EA : Mi-e frică... 

EL: Dacă nu-l loveşti cu pietre, nu-ţi 
face nimic. (Lătratul se apropie.) 

EA : Dar mi-e frică... 
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EL : Totul este să nu-l întăriţi. (Coteiul 
e aproape de tot.) 

EA (sărindu-i de git și ţinindu-l strîns): 
Mi-e fricăăăă ! 

EL (capitulează) : Binee ! (Îi arată să-şi 
ia geamantanul.) Geamantanul ! (Por- 
nesc la drum împreună, dar fiecare 
în altă stare de spirit...) 


3 


UN CAP DE AZBOCIMENT 


Ea (cu geamantanul), El (cu servieta) 
merg pe șoseaua care pare nesfirșită 
pentru că e mereu la fel. Cîmp... cîmp... 
și plopi, plopi, plopi, așezați geometric, 
milităreşte. 

EL (aproape patetic): Aici a fost ca- 
tastrofa. Mă înţelegi ? 

EA (dă din cap automat). 

EL : Din cauza asta am făcut insomnii 
şi coşmaruri... A avut o soartă ori- 
bilă ! 

EA (aprobă mereu cu capul, dar ră- 
mine mereu în urmă). 

EL: A fost marcat de la început cu 
stigmatul infamiei. 

EA (gest mașinal). 

EL (ridicînd vocea, ca într-o ceartă per- 
sonală) : Cui i-ar fi trecut prin cap 
că betonul poate fi şi „frumos”? Că 
uzina, uzina aceea sinistră ca o închi- 


soare în zi de paşte — uzina asta 
poate avea ceva comun cu arta ? În- 
ţelegi ? 


EA (trăgînd geamantanul ca pe o piatră 
de moară): Da, da... Uzina... paştele... 
închisoarea... 

EL  (revendicativ):  Capitaliştii l-au 
compromis ! (Pe alt ton, uitîndu-se 
la ceas.) La 4 începe examenul. La 
4 fix intră prima serie: Anghel, Al- 
măjan, Biju... (Revenind.) Int l-au 
compromis şi pe urmă l-au degra- 
dat. (Întorcindu-se spre ea.) Ştii ce 
cere betonul ? 

EA (se oprește și-și scoate pantoful): 
M-a ros... m-a ros groaznic... 

EL : Betonul cere volume netede, geo- 
metrice, fără turnulețe din turtă 
dulce, fără foi de dafin, fără foi de 
acant. 

EA: Acant? (Cu mimica lui „habar 
n-am“.) Aa, da ! Acant ! 

EL (cu capul în nori, gesticulind): Ai 
auzit de Catalan Antonio Bardi ? 
EA (şchiopătind mereu în spatele lui, 

strivită de geamantan. Pantojul o 
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stringe. Bombăne): Nu învăţăm şi 
noi odată să facem pantofi cu ştai- 
ful moale... 

EL: Acum nimeni nu mai vorbeşte de 
el, dar a fost un fenomen al anului 
1900... A conceput copaci de beton... 

EA : Şi pantofii de beton tot el i-a 
conceput ? 

EL : Duduie, nu ride! Prestigiul beto- 
nului... 

EA : Ascultă, tovarăşe... Nu te supăra... 
dar dumneata nu ştii decit lecţia cu 
betonul ? 

EL : Despre ce vrei să discutăm ? Des- 
pre microraioane ? 

EA (se scutură). 

EL : Despre paraboloizi hiperbolici ? 

EA : Dumnezeule ! 

EL : Despre azbociment ? 

EA : Spune-mi ceva din capul dumitale. 

EL : Asta-i tot ce am în cap. 

EA : Sfinte Sisoe! Ce trist trebuie să 
fie să porți un cap plin de azboci- 
ment ! 

EL : Dumneata n-ai de unde să ştii cum 
e un cap de azbociment. Dumneata 
porți numai capete cu breton... Cel 
de azi trebuie să fie ca un tranzistor 
de motociclist. Emite  twisturi, se 
transportă la mare şi la munte. Co- 
mod, ritmic, deconectant... Numai în- 
treținerea trebuie să fie dificilă... (Ri- 
dicîndu-i o șuviță, cu două degete.) 
Spune drept, e de-adevărat ? 

EA : Cum, adevărat? E perucă! E din 
plastic. E din pachet. Dac-o scot, ră- 
min cheală. Călătoarea cheală... (Își 
despletește părul, şi-l înfoaie și îi 
atinge fața cu pletele, cu feminitate, 
cu cochetărie, cu răzbunare.) 

EL : Duduie, duduie ! De fleacuri d-astea 
îmi arde mie acum ? 


(Merg alături, preocupați.) 
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CUM MIROASE 
UN COMPARTIMENT 
DE TREN, NOAPTEA 


Merg mereu. Se opresc puțin să ră- 
sufle, într-un fel de zăvoi, cu un copac 
răsturnat şi cîțiva pari încrucișați, în 
semn că pe acolo a stat cîndva un gard. 


EL (uitîndu-se la ceas): La cinci intră 
seria a doua... Seria a doua e în- 
totdeauna C-ul: Constantinescu An- 
ton, Constantinescu Virgil, Constan- 
tinescu Tren. Auzi idee, să te cheme 
„Tren“, (Pauză.) Îţi place să mergi cu 
trenul ? 


EA (mărșşăluind ca un infanterist în 
manevre): Ce-ntrebare ! Cu trenul... 
cu drezina... cu bou-vagon. 

EL (sprijinit de rămășşița de gard și 
privind peste pari ca printr-o fz- 
reastră) : 'Ţi-ar place să fim acum în 
tren, lîngă fereastră, pe culoar ? 

EA (intrînd în joc): Nu! Nu vreau pe 
culoar. Pe culoar trebuie să stai în 
picioare. 

EL : Păcat! Pe culoar e fereastra des- 
chisă. Habar n-ai ce efect produce o 
fată despletită în fața unei ferestre 
pe care scrie „e pericoloso sporgersi”. 

EA : De unde ştii ? 

EL: Mi-a spus-o bunica mea înainte 
de a închide ochii... (Alt ton.) Pe cu- 
loar există întotdeauna un călător 
enigmatic, un călător care fumează 
trist, un călător care caută fericirea. 


(Ea şi EI stau în spatele gardului ca 
îndărătul unei ferestre de tren. Se aude 
o locomotivă șşuierind, apoi zgomotul 
roților. Pletele ei flutură poetic.) 


EL (jucind scena călătorului care în- 
cearcă să intre în vorbă): Nu vă 
trage ?... Nu vă e sete ?... Nu fumaţi? 
(Brusc.) Domnişoară, vă plac copiii ? 
(Zgomotul roților vine în prim-plan.) 

EA : M-am plictisit să mă uit pe geam. 
E monoton. În toate localitățile, clo- 
rofila e verde, 

EL: Atunci, hai în compartiment! (Se 
așază pe copacul răsturnat, plin de 
cioturi și de scaieţi.) Hai, vino aci, 
pe canapeaua asta de catifea albastră ! 

EA (se așază. Țipătul omului care s-a 
așezat pe pioneze. Spontan): Aaa! 

EL : Vai de mine! 

EA (sufocată de durere): Aaa! 

EL : Nu pot să te-ajut ? 

EA (către el, amenințător, crunt, cani- 
balic) : Aaa ! 


(Scaieţii au fost extrași. Incidentul s-a 
sfîrşit, dar, dacă în el a existat o undă 
de trivialitate, e preferabil să fie scos. 
Ea şade tot pe trunchiul răsturnat, dar 
pe un strat izolator: trenciul lui. Tă- 
cere bosumflată. Apoi...) 


EL (trăgind în piept aroma aerului): 
Ce noapte ! 

EA (pe același ton, dar mult mai apă- 
sat): E într-adevăr o noapte divină. 
(Îşi pune ochelarii fumurii.) Nu mai 
Un minte de cînd n-am mai apucat 
o noapte cu un soare atit de fier- 
binte. (Se întinde ca o fată care po- 
zează pentru o reclamă de costume 
de bae.) 
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EL : Pentru călătorii, eu n-accept decît 
noaptea. Noaptea în tren are întot- 
deauna ceva misterios, fascinant... Îmi 
place să ascult roţile. (Cu ochii în- 
chişi.) Ta-ra-ra-ram. Ta-ra-ra-ram. 

EA (pe alt ritm) : Hu-hu-hu ! Hu-hu-hu ! 
(Zgomotul roților se aude departe.) 

EL: Acum ne-am oprit. (Plutind ușor.) 
Sîntem într-o gară mecunoscută. În 
întuneric se-aud glasuri necunoscu- 
te... voci răguşite de oameni care au 
dormit pe geamantane... voci ascuţite 
de femei cu copii în braţe... Tu n-auzi 
nimic ? 

EA : Ba da! Aud! Aud un ceferist care 
sforăie cu un ziar pe faţă. (Sforăie.) 

EL : Tu nu vezi nimic ? 

EA (plină de bun-simţ): E noapte! 
EL : Dar aici, în faţa ta, este o bătrînă 
care picoteşte cu o găină-n poală. - 
EA : Nu-i găină! E o broboadă! Găina 
a pus-o sus, într-un coş cu răsuflă- 
tori, ca să n-o prindă controlorul. 
EL : Orice s-ar spune, un compartiment 
de tren, noaptea, are întotdeauna ceva 

tulburător... Exală... 

EA : Exală miros de tutun, de sudoare 
şi, în cel'mai bun caz, de parfum 
de tuberoze. (Îşi scoate pantofii şi 
se pregăteşte să adoarmă, ca un pa- 
sager de cursă lungă.) 

EL: Nu! Nu dormi! Într-un compar- 
timent de tren, noaptea, trebuie să 
existe intotdeauna doi oameni care 
nu pot dormi. (Din nou vine spre 
primul plan zgomotul roților.) Un 
bărbat şi o femeie care scormonesc 
întunericul cu privirea... își pîndesc 
gesturile... Doi oameni care nu ştiau 
nimic unul de altul. Și-acum sînt puși 
faţă în față, aşa cum sîntem noi doi. 
Putem să ne privim... să ne vorbim... 
să ne descoperim... Gîndeşte-te ! Dacă 
ne-am fi întîlnit pe stradă, am fi tre- 
cut unul pe lingă altul tăcuți, serioşi, 
preocupați. Poate as fi murit de cu- 
riozitate să te întreb : „Cum te chea- 
mă ?“ Poate ai fi vrut să-mi spui: 
„În definitiv, tu cine eşti ?“ Dar nici 
eu, nici tu, n-am fi spus nimic. Am 
fi trecut unul pe lîngă altul tăcuţi, 
serioşi, preocupaţi, şi niciodată n-aş 
fi întrebat: „În definitiv, tu cine 
eşti ?“ Apropo: în definitiv, tu cine 
eşti ? (Ea a adormit. Respiră ușor şi 
ritmic. Cu mina stingă, se apără de-o 
muscă.) Dumnezeule, asta nu-i fe- 
meie ! (Țipă.) Asta-i fier. Oțel. Asta-i 
un combinat siderurgic. 

EA (se trezește, buimacă): Ai spus 
ceva ? 

EL (strigînd la ea) : Cine eşti ? 


EA : Poftim ? 

EL : Cum, poftim ? Care, poftim ? Dum- 
neata nu știi că-n tren oamenii îşi fac 
confidenţe ? 


(Zgomotul roților se apropie, lumina 
se stinge, ca şi cum trenul ar fi intrat 
într-un tunel, apoi se reaprinde, ca şi 
cum a ieşit din tunel. Ei stau tot așa, 
față în față, şi au aerul că se află la 
capătul unei lungi mărturisiri.) 


EL : Şi pe urmă ? 

EA (cu un ton de final): Pe urmă mi-am 
luat pijamaua, periuţa şi un tub de 
pastă Clorofila şi-am plecat la Gara 
de Nord. 

EL : Şi ? 

EA (cu ton de crainică): Şi cu aceasta, 
iubiți spectatori, tinereţea noastră, 
zburdalnica, zglobia noastră tinereţe, 
a luat sfîrşit. 

EL : Şi-acum ce faci ? 

EA : Cum, ce fac? Trăiesc. Inspir oxi- 
gen (inspiră) şi expir bioxid de car- 
bon. (Ezpiră.) Trăiesc ! Cinci zile pe 
săptămînă trăiesc lîngă o moașă be- 
țivă... Duhneşte a secărică şi face in- 
jecţii cu apă distilată. Nimeni nu mă 
împiedică să trăiesc... Trăiesc... Două 
zile pe săptămînă trăiesc în RATA... 
Pe saci cu pepeni, pe bidoane cu 
lapte. Odată, o găină mi-a făcut un 
ou în cap... Dar cine mă împiedică 
să trăiesc ? Trăiesc! Trăiesc aici, în 
zăvoi. Stau pe scaieţi și spun că sînt 
de catifea albastră. M-agăţ de-un om 
pe care nu-l cunosc şi, casă mă 
scoată la şosea, sint gata să spun 
că zăvoiul nu-i zăvoi, că-i un com- 
partiment de accelerat cu canapele 
moi. (Cu ochii în soare.) Ce noapte 
divină ! 

EL : Pozezi în cinică ? 

EA : Dimpotrivă! Pozez în  Fintina 
Blanduziei. Nu mă auzi cum susur? 
(Pauză.) „„Noaptea-n tren are întot- 
deauna ceva fascinant !“ (Către el, cu 
tonul unui medic care pune diagno- 
sticul.) Să ştii că ăsta-i un sindrom 
astenic. (li ia mîna.) Carburezi re- 
pede... Predominanţa  simpaticului... 
(Îl privește profesional.) ...Veşnic su- 
rescitat... Numai că, în limbajul co- 
mun, surescitarea se numeşte entu- 
ziasm. 

EL:E grav! 

EA : Deloc. Deloc. O să treacă. Pojarul 
e boala copilăriei. Entuziasmul este 
boala tinereţii. (Bătindu-l profesional 
pe obraz.) Tip clasic de hipertiroidian. 

EL : Dar tu ce tip eşti ? 


EA : O! De mine să n-ai grijă. Eu cir- 
cul la nivelul mării şi, la orice oră 
din zi şi din noapte, am 36 cu trei 
liniuţe. (Umblă în geantă, începe să 
pregătească o gustare, pe genunchi, 
ca în tren. Pe alt ton. Ton pedagogic 
acum.) „Noaptea-n tren are întotdea- 
una ceva fascinant !” Să fim realiști. 
Nu mai sîntem cei trei muşchetari. A 
trecut moda Ioanei d'Arc, care, între 
noi fie spus, s-a purtat așa cum s-a 
purtat pentru că avea o tumoră de 
toată frumuseţea pe lobul sting. Din 
cauza asta auzea voci, din cauza asta 
nu i-au ars intestinele. (Cu gura pli- 
nă.) Cibernetica si bomba atomică 
ne-au făcut să nu ne mai înduioșăm 
noaptea în tren. Cit despre exaltare 
— crede-mă —, un tinăr modern va 
declara mai uşor că are sifilis, decit 
că este sentimental. (Îi întinde şi lui 
un hartan.) Ia-l fără grijă. Asta-i 
de-adevărat, nu-i din plastic. E giscă ! 

EL (refuză): Nu-mi plac giştele. 

EA: Ai dreptate. Uitasem. Mucenicii 
sînt întotdeauna ierbivori. 

EL : Asta, ca să se deosebească de fe- 
cioarele cu ciuf galben. Fecioarele cu 
ciuf galben sînt întotdeauna carni- 
vore. (Privind-o cum înfulecă.) Sfişie 
hartanul pînă la os şi-apoi, cu dinți- 
şorii lor albi, sfărimă osul, sug mă- 
duva, şi-n urma lor nu mai rămîne 
nimic. Nici măcar un zgirc) 

EA (revenind la jocul cu trenul): Pen- 
tru ce strigi ? (Zgomotul roților.) Fe- 
meia de lingă ușă dă să sugă. Dacă 
se enervează, nu mai are lapte. 
Într-un compartiment, noaptea, tre- 
buie să vorbeşti în șoaptă. (El se pre- 
face că vrea să doarmă.) Te rog, te 
rog nu dormi ! 

EL : De ce să nu dorm ? 

EA : Cum, de ce ? Ca să visăm. Cînd vi- 
sezi îți trec prin cap toate nebuniile. 
(Foarte romanţțios.) Gindeşte-te, de 
pildă, că într-o bună zi ai trage şi tu 
lozul cel mare, şi-atunci... da, da. De 
ce nu? Totul e cu putință — te-ar 
trimite şi pe tine la ţară. (Cu exal- 
tare.) Ce minunat ar fi! O institu- 
toare tînără o să se îndrăgostească de 
tine... Tu o s-o conduci de citeva ori, 
seara... Pentru că, pe urmă, va veni 
seara... Seara, cînd s-a terminat lu- 
crul, cînd nu mai e nici o şedinţă, 
cînd la căminul cultural joacă vn film 
pe care l-ai văzut de trei ori. Seara, 
cînd te năpădesc întrebările. (Roţile, 
şuierul locomotivei.) Ce frumos! (Pe 
un ton foarte poetic.) O să-ţi speli 


ciorapii singur, într-un lighean fără 
smalţ, împrumutat de la o vecină, şi-o 
să faci, ca mine, naveta la Bucureşti. 
O să cunoşti toți avocaţii, toți cefe- 
riştii, toţi negustorii de semințe de 
pe linie, şi o să trimiţi cereri la mi- 
nister, ca să te mute mai aproape, 
la Călăraşi, mai aproape, la Titu, mai 
aproape, la Găeşti... mai aproape, mai 
aproape. (Pe alt ton.) De ce nu vii 
mai aproape ? 

EL (de la capătul celălalt al canapelei- 
copar): Să stea fiecare pe locul lui. 

EA (mereu în jocul cu trenul): Nu-i 
frumos ! Aşa fac toţi tinerii de azi, 
dar nu-i frumos. După ce-au apucat 
un loc, nu le mai pasă. Dar copilul 
ăsta palid, vrei să stea toată noaptea 
pe geamantan ? (El se apropie, ca şi 
cum i-ar face loc și copilului.) Si 
bătriînul ăla, cu un picior de lemn, 
vrei să stea toată noaptea pe coridor ? 
(El se apropie.) Mai aproape ! 

EL : E destul de aproape. 

EA : Cum, aproape? Nu auzi ce tare 
trebuie să vorbesc ? Într-un compar- 
timent de tren, noaptea, vorbele tre- 
buie să picure ca șoapta unui izvor. 

EL (ca şoapta unui izvor): Eşti cea mai 
oribilă femeie pe care am văzut-o în 
viaţa mea. 

EA : Aşa, da! Vezi că ne putem înțe- 
lege fără să zbierăm ? Mai aproape! 

EL (apropiindu-se, cu glas dulce, cati- 
felat): Aş vrea să mă descotorosesc 
cît mai repede de tine. 

EA (la fel de dulce): Te-nţeleg. În viața 
mea n-am văzut un bărbat mai măr- 
ginit. Mai aproape ! 

EL: Aş da nu ştiu cit, ca să nu te mai 
văd în ochi! 

EA: E normal! Şi eu aş face la fel. 
Mai aproape ! 

EL (hotărît): Nici un milimetru! 

EA (făcîndu-și vint): Dar mi-e frig! 
(Apropiindu-se.) Şi-n afară de asta, 
compartimentul trebuie să fie ticsit. 
(Aproniindu-se amenințător, cu tonul 
lui.) Toți dorm, şi-n noapte, un băr- 
bat şi o femeie se privesc, îşi pindesc 
gesturile... 

EL (se retrage stingaci, dar mai ales 
speriat. Caută o portită. Inspirat, o 
găseşte. Tare de tot): Mi-e foameee! 

EA (trecînd pe altă lungime de undă): 
Într-adevăr, noaptea în tren are în- 
totdeauna ceva fascinant. 


(Vraja s-a spart. Ea  cotrobăie în 
tașcă, dar nu mai descoperă decit un 
măr uriaș, un măr roșu, un adevărat 
măr biblic. El se scutură ca un Adam 
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păţit. Sare în sus. Îşi ia servieta şi o 
porneşte din nou la drum.) 


EL: A, nu! Asta, nu! Povestea cu mă- 
rul nu se mai prinde ! 
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MEDALIONUL 


El și Ea din nou la drum. Aşa cum 
merg, El înainte, cu servieta pe băț, Ea 
în urmă, trăgind geamantanul, au ceva 
din Don Quijote şi Sancho Panza. Fun- 
dalul este din ce în ce mai colorat. 

Pe scenă au apărut două margarete 
mari cît floarea soarelui. 


EL (cu o gravă şi înfundată indignare): 
Ei, fetiţo! Nu eşti tu în grupa mea... 

EA : Ce margarete ! 

EL : Sint sigur c-ai avut un secretar 
mălăeţ... 

EA : Ce frumoase ! 

EL : Îl jucai pe degete şi el se uita la 
tine ca un rățoi amorezat... 

EA : Ce culori ! 

EL : Dar cu mine nu se prinde. (Sigur, 
foarte sigur.) Oho! Nu se prinde... 
EA : Ce pufoase! (Rupe florile. Una o 

opreşte, cealaltă i-o dă lui.) 

EL (șfichiuind pământul cu floarea): 
Eşti cinică ! 

EA (gidilindu-l la nas cu floarea): Ai 
să-mi dai referințe proaste ? 

EL (același joc) : Eşti frivolă ! 

EA (același joc): Ai să mă pui pe coji 
de nucă ? 

EL (același joz): N-ai conştiinţă ? 

EA (același joc): De unde știi că n-am 
conştiinţă ? 

EL : Se vede după breton... 

EA : Conștiinţa creşte numai pe coc? 

EL : Nu mă interesează nici cocul, nici 
bretonul. (Ca să pună punct.) Mie îmi 
plac numai fetele cu cozi. 

EA (ca să pună punct): Mie-mi plac 
doar bărbaţii cu barbă ! 

EL : Ştii ce? Nu mai vorbi atit... Cînd 
mergi mult, trebuie să taci şi să res- 
piri ritmic... Aşa! Sting, drept, stîn- 
gul... (Merg alături, ca doi soldaţi.) 

GLASUL LUI : Ce viperă ! 

GLASUL EI : Ce-ncuiat ! 

EL : Sting, drept, stîngul... 


(Dacă realizarea scenică a dialogului 
din această scenă — între glasul lui şi 
glasul ei — dă sentimentul că a fost 


introdus vreun element tehnic, e pre- 
ferabil să se renunţe la „glasuri“.) 


GLASUL EI : Ce ciudat ! Ce ciudat ! În- 
totdeauna așa mi-am imaginat uni- 
versul. 

EL (milităreşte) : Sting, drept, stîngul... 

GLASUL EI (ca o confesiune publicu- 
lui): Oamenii mărşăluiesc unii lîngă 
alții, osteniţi, tăcuţi, grăbiţi să a- 
jungă la o destinaţie pe care n-o cu- 
nosc... Se ating cu coatele și nu le 
pasă, se calcă pe bocanci şi merg, 
mereu osteniţi, tăcuţi, grăbiţi, şi ni- 
meni nu ştie despre vecinul lui ni- 
mic... sau ştie numai că-și spală cio- 
rapii într-un lighean fără smalţ. 

GLASUL LUI (tot ca o confesiune pu- 
blicului) : Nu! Nu ! Oamenii nu merg 
așa. Eu mi-am imaginat întotdeauna 
universul într-o stare de agitaţie... 
de febră... De pe continente, oamenii 
aleargă înfriguraţi unii în întîmpi- 
narea altora. Au în mînă o jumătate 
de medalion. Da, medalion — ca în 
dramele romantice... Se urmăresc... se 
caută... prin păduri, prin savane, prin 
localităţi balneare... Se strigă fiecare 
de pe alt virf de munte, de pe alt 
arhipelag, şi nimeni nu vrea altceva 
decît să găsească cealaltă jumătate... 
şi toţi cercetează, şi toți întreabă: 
medalionul tău? medalionul tău? 
(Ironic, către ea.) Medalionul tău ? 

EA : Ce medalion ? Medalionul e un o- 
biect demodat... Azi nu se mai poartă 
decît şiruri multe de mărgele colo- 
rate. 

GLASUL LUI : Ce proastă ! 

EL (din ce în ce mai fierbinte): Meda- 
lionul nu se  demodează niciodată. 
Gagarin, în stare de imponderabili- 
tate, sub salopeta antigravitaţională, 
purta la gît un medalion... 

EA : Sting. drept, stîngul... f 

GLASUL LUI: Ce caraghioasă ! 

GLASUL EI : Ce mărginit ! 

EL: Pe-fiecare medalion e un semn: 
o hieroglifă ruptă-n două, care vrea 
să se întregească... Şi jumătatea cea- 
laltă poate să vină de oriunde... (În 
glumă.) Îmi permiteți? Medalionul 
dumneavoastră ? 

EA (face un semn comic, cu floarea 
jumulită, în sensul că n-are medalion, 
dar margareta ei și a lui se comple- 
tează și formează un întreg, spre 
stupefacția şi groaza amândurora). 


WT. E 


INTRAREA ÎN PARADIS 


Imediat, dar imediat în clipa urmă- 
toare, sala va deveni teatrul unei erup- 
ţii cosmice. Muzica umple scena, stalui, 
lojile, balconul, galeria. Reflectoarele 

_umplu scena de culorile dulci din care 
sînt făcute întotdeauna desenele pe cu- 
tiile de bomboane. Zăvoiul s-a umplut 
de margarete și aparatele proiectează 
peste stal, peste loji, peste balcoane, 
peste galerie, o ploaie de margarete. 
Peste scenă se ridică un soare sub for- 
ma unei margarete gigante. El, într-o 
parte a scenei, la rampă, cu o jumă- 
tate de margaretă. Ea, în cealaltă parte 
a scenei, la rampă, cu cealaltă jumă- 
tate de margaretă. 


EL : Pînă aici.mi-a fost! O iubesc! O 
iubesc ! 

EA : Mie? Tocmai mie să mi se în- 
timple asta ? Îl iubesc! Îl iubesc! 

EL (asta e şi gata) : O iubesc. 

EA (să avem curajul să privim ade- 
vărul în față ): Îl iubesc ! 

VOCI (din sală, de la balcon, din loji, 
de la galerie): E o nebunie! Cum 
poţi să pleci după o necunoscută? 

EL: Avem nevoie de nebunie! Şi Co- 
lumb a plecat după o necunoscută. 

VOCI : Aseară nu ştiai măcar că există. 

EA: Aseară nu exista. Aseară făcea 
parte din preistorie. 

VOCI: Ai descoperit-o de-abia de-un 
ceas ! 

EL : Destul de greu. Newton a desco- 
perit gravitația într-un minut! 

VOCI : Cum, îl iubeşti ? Adineauri erai 
normală. 

EA : Aşa se poate vorbi şi despre un 
mort. Cum, a murit? Adineauri era 
în viaţă. 

EL : O iubesc! 

EA : Îl iubesc! 

VOCI : Aşa, subit ? 

EA : Îl iubesc subit! 

VOCI : Așa, orbeşte ? 

EL : O iubesc orbeşte ! 

UN SPECTATOR SFĂTOS DIN LOJĂ : 
Dragoste oarbă! Curios, foarte cu- 
rios! Am auzit vorba asta, şi nicio- 
dată n-am putut s-o pricep. Dacă te 
duci la prăvălie şi-ţi cumperi o pe- 
reche de sandale, ţii ochii mari des- 
chişi, le cercetezi pe toate părţile şi 
le schimbi de cinci ori... 

EA (țipînd de jos): Nu vreau sandale. 


SPECTATORUL DIN LOJĂ: Şi este 
vorba doar de o pereche de sandale, 
pentru un anotimp. 

EL (țipînd de jos): Lasă anotimpurile... 
Vorbeşte-mi de veșnicie... 

SPECTATORUL DIN LOJĂ: Dar da- 
că-ţi iei o nevastă, închizi ochii şi 
tragi ca la loz în plic !? 

EL: N-am ce să aleg! N-am de unde 
să aleg! Pămintul are trei miliarde 
de locuitori şi-o singură femeie: ea! 

UN SPECTATOR DE LA BALCON (cu 
duhul blindeţii): Măi, tovarăşi, măi, 
tovărășeilor... Dacă-ţi strici dinţii, te 
duci la dentist ` „Daţi-mi, vă rog, un 
dinte de porțelan“, dar... 

EL : N-am nevoie de dinți de porțelan. 

EA : Nici eu! (Vine spre el fuga, cu 
gura deschisă, ca la cabinetul den- 
tar. Mîndră.) N-am nici o plombă. 
Nici una ! 

UN SPECTATOR DE LA BALCON: 
Dar dacă-ţi strici viaţa ?... „Daţi-mi 
vă rog o viață de porțelan?“ Aşa 
ceva nu se poate niciodată, măi taică. 
(Ei nici nu-i mai ascultă. Gînguresc 
ca cintezoii.) 

EA : Odată, cînd aveam trei ani... 

O FEMEIE DE LA PARTER : Asculta- 
ți-mă, mamă, că am și eu copii... (Ei 
n-o aud. Rid și-și spun tot felul de 
întimplări neroade.) 

EL : Atunci m-am legat peste falcă cu 
o basma verde... (Se prăpădesc de ris.) 

CINEVA DIN STAL ` Tineretul de azi... 
(Ei se sărută lung.) 

ALTCINEVA DIN STAL: Bravo, aşa 
se învaţă la U.T.M. ? 

) SPECTATORUL DIN LOJĂ: Cînd ai 
greşit şi-ai căzut de la etajul zece, nu 
mai poți să spui ` scuzați. 

EL (plictisit): Eu locuiesc la parter. 

VOCI (ei) : Gindeşte-te ! 

EA : Îl iubesc! 

VOCI : E dur. 

EA : Nu-i dur ! E bărbat! 

VOCI : E încuiat! 

EA : Nu-i încuiat. E integru! 

VOCI : Nu iubeşte decit betonul... 

EA : Îl iubesc eu! 

VOCI : Cu paraboloizi ? 

EA : Cu zeci de mii, cu sute de mii, cu 
milioane de paraboloizi. 

VOCI (ca un suprem argument): Pri- 
veşte-l, nici măcar n-are barbă. 

EA : Calomnii ! Calomnii ! 

(Se duce spre el să-l îmbrăţișeze. Sub 
reflector, el apare cu o barbă imensă 
de patriarh.) 

VOCI (lui) : Gindeşte-te ! 

EL : O iubesc! 

VOCI : E cinică. 


EL : Nu-i cinică. E lucidă! 
VOCI : E frivolă! 
EL : Nu-i frivolă ! E veselă. 
VOCI : E un element fără conştiinţă. 
EL : Calomnii! Calomnii! Vor s-o po- 
negrească... A mai fost un caz... tot 
aşa... la politehnică... astă-toamnă... 
VOCI : Priveşte-o, nici măcar n-are 
cozi ! 
EL : Toţi ! Toţi sînt invidioși. 
(Fuge spre ea s-o sărute. Sub reflec- 
tor, ea mătură scena cu o pereche de 
cozi bălane.) 


VOCI : Gîndiţi-vă ! 

EA : Îl iubesc! 

VOCI : Așa, subit ? 

EA şi EL : Ne iubim subit! 
VOCI : Orbeşte ? 

EA şi EL : Ne iubim orbește! 
VOCI : Pină cînd ? 

EA şi EL: Cum, pînă cînd ? 
VOCI : Mai staţi. 

EA şi EL : Nu mai stăm deloc. 
VOCI : Mai așteptați. 

EA şi EL: N-așteptăm ! 
VOCI : Doar nu arde. 

EA şi EL : Ba arde! Arde... arde... arde... 


(Toată sala se umple de glasurile lor. 
De la balcoane, de la galerie, din loji, 
vocile lor se aud biruitoare, se întorc 
sub formă de ecou şi se amplifică cu 
acordurile triumfale ale muzicii, în timp 
ce ploaia de margarete [filmate] cade 
peste scenă și sală, ca și cum toată ga- 
laxia noastră a intrat în zona unei bă- 
tălii de flori.) 
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MIEII ZBURDĂ PE CÎMPII... 


Ea și EL din nou pe drumul de 
țară... Decorul a pierdut incandescența, 
dar a rămas înflorit și însorit de un 
astru sub formă de margaretă. Acum, 
Ea merge înainte, triumfătoare, iar El 
în urma ei. Se opintește cu bagajele în 
spate, ca un asin dulce, cuminte, feri- 
cit. De-a lungul acestui episod, scena 
este scăldată în culorile celor mai de- 
corative operete. Pe fundalul care se 
schimbă încet, ca să ne dea senzația 
mișcării, apar cintezoi, veverițe, vaci 
grase, ca pe capacele cutiilor de brinză. 


EA : Nu! Nu! La mine, în nici un caz 
nu se poate! 

EL : Am să le explic... 

EA : Nu-l cunoşti pe tata ! 


EL : Am să-i înduplec... 

EA : N-o cunoşti pe mama ! 

EL : Am să-i linguşesc... 

EA : N-ajută la nimic! Ei vor „o par- 
tidă“. 

EL: Aş putea să mă prefac că sint. 

EA : Fără Trabant? Fără magnetofon ? 

EL : Şi-atunci ? Unde stăm atunci ? 

EA (îl ia în braţe, îl sărută): O să se 
aranjeze... o să se aranjeze... 

EA şi EL (țopăind pe pajiște): Ce di- 
mineaţă ! Ce soare! Ce culori! 


(O pornesc la drum. Marş allegro vi- 
vace.) 

EL: O! Nu! La mine, în nici un caz nu 
se poate. 

EA : Am să le explic... 

EL : N-o cunoşti pe proprietăreasă ! 

EA : Am să le aduc aminte c-au fost şi 
ei tineri... 

EL: Nu-l cunoşti pe proprietar! 

EA : O să vorbim în şoaptă... 

EL : Or să asculte la ușă... 

EA : Cînd sînt acasă, nu ieşim din o- 
daie. 

EL: Inutil! Or să se uite pe gaura 
cheii... 

EA : Am să trăiesc clandestin... Ca de- 
zertorii... Ca Sechestratul din Altona... 
Cînd pleci de-acasă, mă-ncui în ca- 
meră... Mă scoţi numai noaptea. 

EL: Inutil! O să te latre jigodia. 

EA : Atunci ? 

EL (o ia în brațe, o sărută): O să 
se aranjeze... o să se aranjeze... 

EL şi EBA (privind în jur, ciripind me- 
reu): Ce veveriţă drăguță! Ce maci 
roşii! Uite un guşter. Ce guşter 
simpatic ! Uite-o broscuţă ! E rîioasă ! 
Ce broască riioasă dulce ! 


(O pornesc din nou la drum, allegro 
giocoso.) 


EA : Spune-le că sint o vară a ta din 
provincie... 

EL : Cine mai înghite azi poveştile cu 
verişoare ? 

EA : În definitiv... N-au ce să ne facă... 

EL : Nu-i cunoşti... Or să scrie denun- 
țuri... 

EA : Ce-ţi pasă ? 

EL : Or să vină la cadre... 

EA : Acum nu mai merg chestii d-as- 
tea. 

EL: Or să mă reclame la organizaţie, 
or să scrie anonime... or să pirască 
la miliţie. 

EA : Dar de ce? De ce s-o facă? N-o 
să-i supărăm cu nimic... O să mărim 
cota noastră la lumină... O să renunţ 
la bucătărie... De ce ? De ce s-o facă? 


ai SR scară 


EL: Or s-o facă ! 

EA : Bestiile! Bestiile fasciste! (Alt 
ton.) Mă iubeşti ? Mă adori? Mă di- 
vinizezi ? Cît?  Arată-mi, cit? (Se 
sărută lung ; ea, ieşind din îmbrăţișa- 
re.) Bestiile fasciste! (Alt ton.) Pină 
la urmă, găsim un schimb... O să 
scriem anunţuri la toate staţiile de 
autobuz : „Schimb de locuință: ofer 
odaie...” 

EL : Odaia, să ştii... E cam mică. 

EA : Foarte bine! Odăile mari sînt în- 
totdeauna reci. Auzi cucul ? 


(În depărtare se aude un cuc.) 


EL : Nu-ncape şifonierul. 

EA : Mai bine. Şifonierul e o mobilă 
oribilă. (Alt ton, ca într-un dialog cu 
pasărea.) Cu-cu ! Cu-cu! 

EL : Nu-ncape nici masa ! 

EA : Nici masa ? 

EL : Nici! 

(Cucul cîntă a mare pagubă: cu-cu.) 


EA (alarmată): Dar patul ? 

EL : Patul, da! 

EA : Atunci, e perfect ! (Se sărută. Cucul 
comentează și el, înveselit:  cu-cu, 
cu-cu !) 

EL: Din prima leafă am să cumpăr 
numai ciocolată. Trei zile n-o să mîn- 
căm decit ciocolată. 

EA : Dumnezeule ! Cînd o s-ajungem şi 
noi „prima leafă“ ? 

EL : Pe urmă vin copiii. 

EA : Pe urmă vin economiile. 

EL: Economii? lar economii? De ce 
economii ? 

EA : Cum, de ce? Ca să ne facem un 
rost... 

EL : Ce-nseamnă „un rost“ ? 

EA : Un rost înseamnă o sufragerie de 
şase persoane şi un serviciu de 12 
persoane. (Cu-cu.) 

EL : Eu am un serviciu de oţet și unt- 
delemn... L-am cîştigat anul trecut 
la tombolă. 

EA : Dumnezeule, cînd o să avem şi noi 
un serviciu de 12 persoane?! 

EL : Duminica o să fie zi de odihnă! 
Dimineața, o să spălăm toate crăti- 
ţile, toate farfuriile, toate tigăile adu- 
nate de-o săptămînă. 

EA : Dumnezeule, cînd o să ajungem 
şi noi să spălăm tigăile ? 

EL : Răbdare, răbdare... 

EA: N-am răbdare! N-am răbdare! 
Ce încet trece timpul... 


(Cucul apare pe fundal, în cadranul 
unui ceas cu cuc: ru-cu, cu-cu! Ea în- 
cepe să întoarcă limbile ceasornicului, 
repede, din ce în ce mai repede; cucul 


cîntă din ce în ce mai vijelios: cu-cu, 
cu-cu. Fundalul se mișcă iute, din ce 
în ce mai iute. Ea și El se învirtesc din 
ce în ce mai ameţitor.) 


EL şi EA: Ce dimineață! Ce soare! 
Ce  guşter simpatic! Ce broască 
riioasă dulce ! 


(Schimbindu-și culoarea, lumina se 
topește, ca o înghețată de vanilie, cu 
fistic și smeură...) 


LA MILIȚIE CU VOI! 


Reflectorul se reaprinde pe colțul fic- 
țiunii. Pe o sofa, o stivă de  plăpumi, 
perne şi haine, sub care se ghicește o 
mogildeață, care stă pe burtă şi citeşte. 
El deschide ușa. E radios ca farul de la 
Constanța. 


EL: lutbito. dragoste, Desdemono, aşa 
se primeşte un stăpin ? 

EA (din străfunduri): Nu m-atinge! 
Nu m-atinge-ţi spun ! 

EL: Vreau să-ţi văd ochii lipiți. 

EA (mormăind) : Nu m-atinge.. Ai mili- 
nile reci... 

EL : S-ar putea să regreți... 

EA : Aşteaptă o clipă. Mai am 80 de 
pagini şi am terminat. 

EL : Clipa asta ar putea să-ţi fie fatală. 

EA ` Ssst! 

EL : Aş putea să cred că faci totul pen- 
tru bani. 
(Ultimul cuvint produce efectul clo- 

poţelului lui Pavlov.) 


EA (ieşind la lumină cu o sprinteneală 
nouă. Nu-şi crede urechilor): Bani! 
Bani — ai spus ? 

EL (scoate un teanc de bancnote de cinci 
lei). 

EA (vrăjită) : Oooo ! 

EL (desface teancul şi face să zboare 
în jurul lor, una cite una, bancno- 
tele). 

EA (fascinată) : Ooo ! Oooo ! 


(S-a dat jos din pat, aleargă să prindă 
jiecare hirtie, şi jocul lor se preface 
intr-un fel de goană după fluturi, pe 
parcursul căreia :) 


EL: Tot nu te-au lăsat să găteşti pe 
aragazul lor ? 

EA : Nu, au spus că, dacă-l aprind, îmi 
toarnă în ciorbă „moartea mușştelor“. 

EL : Imbecilii ! 
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EA : Ţi-e foame ? 

EL: Mor! Sint sleit. Mă sting. N-ai 
cumpărat nimic ? Un cozonac ? O pîi- 
ne ? Un covrig? Un mentosan ? 

EA : Mi-a fost frică să ies. Ieri, cînd 
m-au văzut, au urlat la mine: „Te 
dau pe mina miliției !” (Mereu, jocul 
cu bancnotele.) 

EL : Porcii ! 

EA : Rinocerii ! 

EL: Nu-i nimic. Astăzi eşti invitata 
mea. (Scotocește prin buzunare şi 
scoate, cu tactică de prestidigitator, 
pachete de ciocolată. Aruncă un pa- 
chet, Ea îl prinde ca un căţel la circ. 
Eroii mușcă din batoane, cum mușcă 
recruții din lipie, și în scenă s-a aş- 
ternut o tăcere religioasă, întreruptă 
din cînd în cînd de suspine de plă- 
cere. Cu gura plină.) Cînd a văzut 
proiectul, gorila s-a făcut verde : „Ce 
pui, stimabile, atîta sticlă ?... Te crezi 
la Monte-Carlo ?* 

EA (mesteciînd): Moare de ciudă! 

EL: Are treizeci de ani şi n-a făcut 
nimic. 

EA (îngrozită) : Treizeci de ani ? 

EL: La treizeci de ani, Alexandru îl 
bătuse pe Darius, cucerise Babilonul... 
La treizeci de ani... 

EA (cu repulsie): La treizeci de ani, 
începe deshidratarea... La ochi ţi se 
face „laba-giștii“... 

EL: La treizeci de ani, Rimbaud era 
demult terminat... Rafael... Ohoho! 
EA : La treizeci de ani, unii fac burtă... 

alţii, pietre la rinichi... 

EL : Dacă ai scăpat ocazia... dacă n-ai 
spus ce-ai avut de spus pînă la trei- 
zeci de ani, rămiîi o epavă. 

EA : O epavă cu riduri. (Se uită în o- 
glindă.) Ia uite-te la mine, uite-te 
bine ! (li arată obrazul.) Nu-i aşa că 
la mine nu se vede nimic ? Sau, poate, 
la ochi, aici, în stînga ?... 

EL : E umbra, e umbra genei. 

EA : Ce bine! 

EL: Am să-i arăt eu cum se pune 
sticla... Oho ! La treizeci de ani, eu... 
ohoho ! 

EA : Sînt sigură. (Cu fanatism.) O să 
scrie despre tine în toate revistele... 
în „Domus”, în... 

EL : S-ar putea... 

EA : O să fii invitat la congrese... 

EL : Cine ştie... cine ştie... 

EA : Ai să mergi la Paris, şi-ai să-mi 
aduci pantofi italienești. 

EL : Bineînțeles ! (Alt ton.) Am să con- 
struiesc oraşe pe piloţi. Dimineaţa, stă- 
pinul casei va învirti un buton şi 


dormitorul o să se întoarcă cu fața 
la soare. Am să ridic străzile pe dea- 
supra caselor. Maşinile o să circule 
prin aer, pe punți de aluminiu. (O 
ia în braţe și-o poartă pe umeri, așa 
cum își purta Chagall mireasa.) An- 
teu a fost un prost... Un caraghios !... 
Numai rimele nu se pot dezlipi de 
ţărînă... Oamenii trebuie să stea cu 
capu-n nori, să afle cum miroase 
cerul... 

EA (de sus, de pe umeri, adulmecînd): 
Miroase a varză cu carne. Hipopotamii 
ăştia (arată spre vecini) au mania 
verzei... 

EL : O să vezi! O să vezi! Am să pro- 
iectez parcuri cu fîntîni arteziene. 
EA : Ca în ilustrata aia de la Ver- 

sailles ? 

EL: Ca la Versailles! Cu grădini sus- 
pendate ! Grădinile  supendate ale 
Semiramidei. 

EA (fluierînd admirativ, făcînd cu o- 
chiul la public): Grădinile Semirami- 
dei ! (Amândoi sînt din ce în ce mai 
încinși. Bancnotele filfiie în jurul lor 
ca nişte bucăți de ziare purtate de 
vînt.) 

EL : Case cu bucătării de nichel... 

EA : ...de nichel. 

EL: Cu dale din material plastic, re- 
zistente, imputrescibile. 

EA ` Imputrescibile... 

EL : Decorative, luminoase, vesele, igie- 
nice. 

EA : Igienice. 

EL : Uşor de întreţinut... izolează zgo- 
motele. 

EA (în gura mare): Izolează zgomotele. 

VOCEA PROPRIETĂRESEI (bătăi în 
ușă): Linişte... Lumea doarme... 

EL : Voi aduce în jurul nostru toate cu- 
lorile. 

VOTRA PROPRIETĂRESEI : Nesimți- 
ților ! 

EL : Roşu... portocaliu... galben... verde... 
indigo... violet... 

VOCEA PROPRIETĂRESEI : Am să vă 
reclam... 

L: Am să imterzic ca galoşii să se 
mai facă negri... ca macaralele să se 
| vopsească gri... 


| VOCEA  PROPRIETĂRESEI: Asta-i 
| lipsă de civilizație ! 
EL : Roșu... portocaliu... galben... 


EA verde... albastru... 

VOCEA PROPRIETĂRESEI y Parc-am 

VOCEA PROPRIETARULUI/ fi la ba- 
lamuc ! 


\ EL : Mă iubeşti ? 
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VOCEA PROPRIETĂRESEI e Parc-am 

VOCEA PROPRIETARULUI f fi la bor- 
del ! 

EA : Mă iubești ? 

VOCEA ee ae fondul 

VOCEA PROPRIETĂRESEI bocăni- 
turilor din ce în ce mai puternice): 
Aici e casă de oameni cinstiţi! N-a- 
veţi fişe! Vă reclam la miliție! La 
miliţie cu voi! 

EA LS Roşu, portocaliu, galben, verde, 

EL f albastru... 

VOCEA PROPRIETĂRESEI : La mili- 
ţie ! La miliţie cu voi ! 


MAI E MULT PÎNĂ DEPARTE? 


Ea și El din nou pe planul realității. 
Merg alături, tăcuți, pe drumul ştiut. 
Soarele sub formă de margaretă e me- 
reu deasupra, numai o petală stă să 
cadă. Cucul se mai aude, dar departe. 
Pe fundalul mereu în mişcare, vacile 
parcă au mai slăbit. Ea nu mai merge 
cu mîinile goale, ci cu servieta lui. 


EA :  lubitule, dragoste, unde ţi-e 
verva ? Erai aşa de limbut... de en- 
tuziast... Roșu... portocaliu... galben... 
verde... Nici nu ştiu cum a trecut vre- 
mea... Hai, fii bun şi mai distrează-mă 
puţin. 

EL: Mă confunzi cu Fernandel. 

EA : Era aşa de amuzant! 

EL: Va să zică, pentru tine, tot ce-a 
fost pînă acum n-a fost decît un spec- 
tacol ! 

EA : Pînă acum, totul a fost minunat! 
(Către cineva care nu se vede.) Hei, 
măicuţă ! Mai e mult pînă la şosea? 

VOCE DE FEMEIE BĂTRIÎNĂ : Vai de 
mine, maică! Păi cum, păcatele, să 
mai fie mult... Şoseaua e aici, după 
deal ! 

EL : Ce bine! 

EA : E grozav! 


(Merg alături, înviorați.) 


GLASUL LUI : Şi totuşi, e stupid să-ţi 
închipui că te însori doar cu o fe- 
meie. 

GLASUL EI: E stupid să-ţi închipui 
că te măriţi doar cu un bărbat. 


GLASUL LUI: Odată cu ea, îţi intră 
în casă bretonul ei suspect... tocurile 
ei ascuţite... 

GLASUL EI: Odată cu el, apar beto- 
nul, paraboloizii, microraioanele... 

GLASUL LUI: Cine o să-mi mai facă 


orez cu lapte — aşa cum îl făcea 
mama ? 

GLASUL EI: Cine o să-mi mai spună 
„cîrna tatii“ — aşa cum îmi spunea 
tata ? 

GLASUL LUI: Cine sînt fetele astea 


caraghioase pe care mi le-a adus în 
casă ? 

GLASUL EI: Cine-i stafia asta jerpe- 
lită care se ţine de capul lui? 
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AICI ÎNCEPE JUDECATA 
LUI SOLOMON 


În timpul ultimelor replici, din fun- 
dul scenei, dintr-o parte, apar Monti 
și Tanţi, pempante și zurbagii ; din cea- 
laltă, Bătrinul domn, rablagit și vag 
slinos. 


EL (crucindu-se la apariția celor două 
fete) : Unde le-ai găsit ? 

EA (privind încremenită la  Bătrinul 
domn): De unde l-ai procurat ? 


(Cele două fete vin în jurul lui, în 
pas cadențat de music-hall.) 


MANȚŢI : Cum, nu mă cunoşti ? Dar eu 
sînt Manţi ! 

TANȚI : Cum, nu mă cunoşti ? Dar eu 
sînt Tanţi ! 


(Saluturi de roșiori de operetă, cu 

mâna la invizibile chipiuri.) 

EL : Scuzaţi ! Nu v-am văzut niciodată... 

MANȚI : Ai să ne vezi de-acum înainte 
tot timpul... 

EL: Nimeni nu mi-a vorbit de dum- 
neavoastră... Niciodată... 

TANȚI : De-acum încolo, o să ţi se vor- 
bească mereu... 


(Tanţi şi Manţi o trag pe Ea de lingă 
EL.) d 


MANȚŢI : Vrem să-i spunem ceva. 

TANȚI (dulce) : Un secret ! 

EL: O clipă! O clipă, vă rog! N-a 
trecut nici luna de miere. 

MANȚŢI : E secret! 

TANȚI : Femeile au întotdeauna mici 
secrete. 


(EL "Tonn şi Monti încep să tragă 
de Ea.) 


MANTI- Un sot trebuie să fie înţele- 
gător ! (Arătînd spre Bătrinul domn.) 
Să spună şi dumnealui ! 

BĂTRINUL DOMN: Eu nu mă bag! 
Nimeni n-are dreptul să se bage în 
viața altuia. (Are glasul sugrumat, şi 
nu mai poate continua. Către El, trà- 
gîndu-l deoparte.) Trebuie să-ți vor- 
besc. Dar fără martori. (Se agaţă de 
EL.) 

EL (către Ea): Cine sînt? Ce vor de 
la tine ? 

EA (către El): Cine e? Ce vrea de la 
tine ? 

EL (arătind spre Mont? şi Tanţi): Pen- 
tru ce nu-ţi vorbesc în fața mea? 
EA (arătind spre Bătrinul domn): Pen- 
tru ce nu-ţi vorbeşte în faţa mea ? 
EL : Nu te supăra, dragă. E tatăl meu. 
EA : Nu te supăra, dragă. Sint priete- 

nele mele. 


(Sintem în plină judecată a lui Solo- 
mon. Bătrinul domn trage de el, El 
trage de Ea, Mont și Tanţi trag tot 
de Ea. Lumina se stinge în plină încor- 
dare și, în clipa următoare, cînd se re- 
aprinde, cele două grupuri s-au des- 
părţit. Ea este într-un colţ, cu Tanţi şi 
Monn El este în celălalt colţ, cu Bă- 
trinul domn.) 
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CUM SE DĂ O LOVITURĂ 


Ea, Monn şi Tonn În odaia în care a 
fost scena riocolatei şi a bancnotelor, 
adică odaia lor. Ea calcă. Monti şi Tanți 
percheziționează recuzita. 


TANȚI (încercînd o bluză): Asta mi-ar 
veni bine, dar nu-mi place la guler... 
Nu se mai poartă gît scurt. 

MANȚI (încercînd altă bluză): Asta 
mi-ar veni bine, dar nu-mi place la 
corsaj... Nu se mai poartă sîni mici... 
(Răscolind.) Diseară trebuie să fim 
extraordinare. 

TANȚI : Splendide ! 

MANTI : Superbe ! 

TANȚI : N-ai şi tu ceva mai de efect... 

EA (semn dezolat) : Ttt ! 

MANȚI: Iubito! N-ai prea dat lovi- 
tura ! 

EL (din colțul lui): Alo, domnişoară ! 
Te crezi în Texas ? 


TANȚI : Ca să dai lovitura, trebuie să 
ştii să frapezi... 

MANȚI : ...să intrigi, să şochezi... 

TANȚŢI : Să măniînci îngheţată cu de- 
getul. 

MANȚŢI : Să ceri, la Athen6e Palace, 
cataif cu muștar. 

TANȚI : Să dansezi în ciorapi, la bar 
la Melody. 

MANȚI: Să lucrezi ca o uzină ato- 
mică : pe o rază de 100 km, toţi băr- 
bai să fie radioficațţi. 

EA : Nu se spune radioficaţi. 

MANȚI: N-are importanță cum 
spune... 

EL (din colțul lui): Alo, domnişoară! 
Dumneata te crezi Hiroshima ? 

EA (perplexă): Dar pentru ce? Pentru 
ce toate astea ? 

MANȚI : Cum, pentru ce? 

TANȚŢI : Pentru că e mai bine să ai 
un pian cu coadă, decît o scindură 
de călcat rufe. 

MANȚŢI: Pentru că e mai şic să te 
plimbi vara nu atit prin Piaţa Am- 
zei, cît prin Piaţa Spaniei... Sau vrei 
să faci toată viața naveta ?... 

EA:Nu!Nu! 

TANȚI : Să trăieşti lingă o moașă be- 
ţivă, care duhneşte a secărică şi face 
injecții cu gaz... 

EA : Cu apă distilată. 

MANȚI : ..lîngă un bărbat de azboci- 
ment... 

EL (din colțul lui, mânios): Cum le lași 
să vorbească așa... 

EA : Vă rog... 

EL : Sînt în casa mea... Nu le permit! 
Spune-le, te rog, că nu le permit! 


(Reflectorul se mută pe grupul celă- 
lalt.) 


se 
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„BONJOUR MONSIEUR, 
BONSOIR MADANE“ 


BĂTRINUL DOMN: Nu permit! Nu 
mai pot să permit! Nu mai pot să 
îndur... Este o hidră... o viperă... un 
vampir... Eu fac mîncare... eu mătur... 
eu spăl rufe... eu calc... Ea pune semne 
la borcanul cu dulceaţă... Cînd pleacă 
în oraș, închidz mîncarea în şifonier. 
Nu lasă afară decit pesmetul și bo- 
iaua... 

EA (din colțul ei): Tratează-l cu ceva... 
Am cumpărat caşcaval. 

EL : Să luăm o gustare. 


BĂTRINUL DOMN : Nu, dragul meu... 
Eu nu vreau să-mi dai nimic. (Mă- 
nîncă cu poftă.) Dar dacă nici acum 
nu mă primeşti... 

EA (din colțul ei): Unde să-l primeşti ? 

BĂTRINUL DOMN ` Am să stau aici, 
într-un colț, n-am pretenţii, deși pe 
vremuri... oho! ho! Cind mă încli- 
nam ` „bonjour madame... bonjour 
monsisur“... oho! ho! Am fost mai- 
tre! Acum, n-am pretenţii !... Am să 
stau într-un colţ... 

EA (din colțul ei): Explică-i că n-avem 
loc... Explică-i că-i strimt... 

EL (ca un ecou, ecoul ei): N-avem loc... 
E strimt... 

BĂTRINUL DOMN: Am să dorm pe 
canapea. 

EA (din colţul ei): N-avem decit o ca- 
napea ! 

EL: N-avem decit o canapea! 

BĂTRÎNUL DOMN : Nu-i nimic. O ca- 
napea pot să aduc şi eu. 

EA (din colțul ei): N-avem decit o 
odaie. 

EL : N-avem decit o odaie. 

BĂTRÎINUL DOMN: Nu face nimic! 
Nu face nimic! Eu nu-s mofturos. Mă 
mulțumesc cu ce-avem... 


(Reflectorul se mută din nou.) 
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CALCIO-VECCHIO, 
FIAT, ARAGAZ 


Ea, Monti, Tanţi, în acelaşi loc. 


MANȚI : Asta-i odaie?! Chichineaţa 
asta-i odaie ? 

EA : Odăile mari sint întotdeauna reci ! 

TANȚI : N-ai măcar un şifonier. 

EA ` Şifonierul e o mobilă oribilă... (Nu 
fără orgoliu.) Săptămîna trecută 
ne-am luat aragaz. 

TANȚI (marchiză): Aragaz! Eu vreau 
un apartament cu calcio-vecchio. 

EA : Are trei ochiuri. 

MANTI (contesă): Trei ochiuri! Eu 
vreau un Fiat modem. 

EA : E ultimul tip ! 

TANȚI : Ultimul tip e din placaj. Eu 
vreau un şifonier vechi. Antic. Un şi- 
fonier imens. Cu picioare de leu ! Flo- 
rentin ! 

EA : Avem şi butelie. Are şi ceas. 

MANȚI : Bineînțeles! Un Fiat modern 
are şi ceas, și radio, şi brichetă elec- 
trică. 


EA : Şi noi avem o brichetă. O bri- 
chetă specială pentru aprins araga- 
zul. Mi-a dat-o un coleg care a fost 
în Germania. 

TANȚI : În salon primesc eu. Am capot 
bronz, părul bronz... 

MANȚI : La volan stau eu.. Am par- 
desiu de antilopă bej, mănuşi de anti- 
lopă, fustă de antilopă... 

EA : Alaltăieri am afumat ciorba... 

TANȚŢI : Toate femeile mă invidiază. 

MANȚI : Toți trecătorii întorc privirea. 

EA : Dar nici nu vă-nchipuiţi ce succes 
am avut... 

TANȚI : Diseară trebuie să fim extra- 
ordinare. 

MANȚI : Splendide ! 

EA: Da! Da! Am să-mi pun şi eu pă- 
rul pe moațe. 

EL (din colțul lui): Nu-i nevoie. 
Mie-mi placi şi aşa. 

TANȚI : Hai şi tu cu noi! 

EL (din colțul lui): Să mu te prind! 

MANȚI : Vrei să afumi toată viața 
ciorba ? Hai cu noi! 

EL (din colțul lui): Dacă pleci, nu te 
mai întorci ! 

TANȚI : Haide, dragă... 

EL (din colțul lui. Amenințător): Bagă 
de seamă ! 

EA : Ştiţi, eu... El... 

MANȚI : El nu trebuie să ştie. 

EL (din colțul lui, cu o furie crescîndă): 
Aha! Eu să nu știu! Afară din casa 
mea ! 

TANȚI : Bineînţeles ! Lui, spune-i că vii 
la mine... Că am o mătuşă bolnavă... 
că... 

EL (ieşindu-și din fire. leşind din colţ): 
Afară ! Afară !! Să nu mai aud de ele... 


(Zgomot de uși trintite, de geamuri 
sparte, de veselă prefăcută în cioburi, 
bufnituri şi trozneli...) 
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CUM SE SINUCID 
SPĂLĂTORESELE 


Reflectorul trece din nou pe El și pe 
Bătrinul domn. 


BĂTRINUL DOMN ` Cu ea nu mai pot 
să stau... 

EL : Poate, totuși, pînă la urmă, o să 
vă înţelegeţi... 

BĂTRINUL DOMN: Dacă nu mă pri- 
meşti... Dacă-ţi încure viaţa... Eu ştiu 
ce-am de făcut... Am decis demult. 
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Nu ! Nu te speria. (Din ce în ce mai 
exaltat.) N-am să beau sodă caustică, 
ca spălătoresele. Există, drăguță, un 
protocol şi „aici“. Eu mă pricep la 
protocol. Am fost maitre. 

EA (din colţ) : Ce-a fost ? 

EL : Prostii ! 

BĂTRINUL DOMN : Fetele de la ţară 
se îneacă în iaz, femeile isterice se 
aruncă de la etaj, şefii de stat major 
îşi trag un glonte în timplă, pensio- 
narii se spînzură în pod, dar noi, noi, 
oamenii de onoare... 

EL : Destul ! 

BĂTRINUL DOMN (scîncind): Eu nu 
mă mai întorc... Dacă nu vrei să mă 
primeşti... 

EA (din colțul ei, impresionată): Cine 
ştie ?! Să vedem... poate... 

EL (mereu, ca ecoul ei): Cine ştie ?! Să 
vedem... poate... 

BĂTRÎINUL DOMN : Ai fi putut să ai 
o casă frumoasă... Mă gindeam c-o să 
te însori c-o fată de familie bună. 

EA (din colţul ei, începe să-și arate col- 
tii) : Aha! 

BĂTRÎNUL DOMN : Azi, toți miniştrii 
au fete... 

EA (din colțul ei): Nu-l primesc în 
casa mea. 

EL (Ei): Ai putea să te gîndeșşti... E 
bătrîn... E tata... 

EA (din colțul ei): N-am la ce să mă 
gîndesc !!! Afară din casă !! Afară !! 


(Din nou zgomote de uşi trîntite, de 
geamuri sparte, de veselă prefăcută în 
cioburi, bufnituri şi trozneli. Lumina 
scade, zgomotele se amplifică, apoi...) 
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RĂZBOIUL TROIEI 
O SĂ AIBĂ LOC 


„„Lumima crește din nou. Acum, în 
mijlocul scenei se află El și Ea, ca două 
triburi gata de luptă. În spatele Ei stau 
Tonn şi Monni În spatele Lui stă Bă- 
trinul domn. De aici pină la sfirşitul 
primei părți, esenţiale sint nu cuvintele, 
ci mişcarea scenică, plastica întăriîtării 
şi a strivirii celor doi eroi, sentimentul 
unei mari dezlănțuiri care se pregătește 
undeva în fundul pămîntului şi urcă, 
urcă... 


EL (aruncind bluza pe care au încer- 
cat-o Tanţi şi Mont): Afară! 

EA (aruncînd pălăria Bătrinului domn) : 
Afară ! 


EL : Fără mojicii ! E tatăl meu! 

EA : Nu mă poate suferi! De cînd m-a 
văzut prima dată, nu m-a putut su- 
feri ! 

MANȚI (punind benzină pe foc): N-ai 
văzut cum se uita la tine ? 

TANȚI (punind paie pe foc): N-ai au- 
zit ce spunea ? 

EL : Respectă-l cel puţin pentru că e 
bătrîn. 

EA : Bolovanul din faţa casei e mai bă- 
trîn și nu-i dau bună-ziua. 

TANȚI (ca un suporter la luptele de 
cocoși) : Grozav i-ai spus-o ! 

MANȚI (ca al doilea suporter la luptele 
de cocoși) : I-ai luat piuitul ! 

BĂTRÎINUL DOMN (cu glas tremolo 
către El): Lasă! Lasă! Nu trebuie 
să vă certați pentru mine... Eu am 
ales demult... 

EL (Ei) : Mi-a dat viaţă... 

EA : Aş fi preferat să te naști ca cro- 
codilii... Din ouă... 

TANȚŢI : Bravo! Ha! Ha! „Ca croco- 
dilii“. Ha! Ha! 

MANȚI : Bravo! Nu te lăsa! Ha! Ha! 
„Din ouă”... Ha ! Ha ! 

EL (Ei): Şi eu aș fi preferat să fiu Re- 
gele Romei. Dar strămoșii nu se aleg. 
Se poartă în spate, ca o cocoaşă.. 
Ca un sac de cartofi. 

TANȚI (către el, dispreţuitor): Auzi ? 
Regele Romei ! 

MANȚI (același joc): Cine vrea să fie 
Regele Romei ?! 

EL : Din tot sud-estul Europei, tocmai 
pe astea ţi le-ai găsit ? 

EA : Te rog! Fără mojicii! Sint prie- 
tenele mele. 

BĂTRINUL DOMN: În emisfera nor- 
dică mai sînt atitea fete serioase. 
EA (către Bătrinul domn): Nu-ţi per- 
mit să te amesteci. Nu-ţi permit! 
(Către El.) Pentru ce-ţi pui mintea 
cu ele? Ele n-au nici o vină. Sint 

nişte vietăţi mici... 

EL : Microbii de holeră sînt mai mici, 
şi produc totuşi holeră. 

BĂTRÎINUL DOMN (suporter): Splen- 
did! Minunat! (Entuziasmat.) „Mi- 
crobii de holeră sint şi mai mici şi 
produc...“ Formidabil ! Astăzi, nici la 
teatru nu mai poţi auzi o frază aşa 
adincă... 

EA : De-acum, nu mai merge ! 

EL : Nu! Nu mai merge! 

EA : Am și eu nervii mei... 

EL: Am şi eu prestigiul meu... 

EA : Eşti mărginit. Eşti mai mărginit 
decit Marea Caspică. 

EL : Eşti frivolă. Eşti mai frivolă ca o 
găină cu creierii. pe moaţe. 


nui ` d 


EA : Pînă aici! 

EL : Pîn-aici, îţi spun... 

EA : Dacă mai îndrăznești o dată... 
EL : Dacă mai îndrăznești... 


(Cele două tabere încep să înainteze 
una spre alta. Tanţi și Mont o țin pe 
Ea în față, ca pe un scut. Bătrinul domn 


îl ține pe EL în față, ca pe alt scut. De-— 


departe se aud zgomote de săbii, ne- 
chezat de cai. El şi Ea sînt înghesuiți 
la mijloc, dar lumina se stinge dintr-o 
dată şi zgomotele încetează brusc, toc- 
mai în clipa în care cei doi sînt gata 
să fie bușiți unul de celălalt... În se- 
cunda următoare...) 
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IZGONIREA DIN RAI 


„„Cind reflectorul se reaprinde, El şi 
Ea sînt în același loc, dar jumuliți şi 
ciufuliți. Tanţi, Monti şi Bătrinul domn 
au dispărut. Citeva elemente de decor 
sugerează că sintem din nou în planul 
realităţii. Culorile scenei sint tot atit 
de vii. Dar ambianța sugerează că ne 
aflăm la Moşi — a doua zi după în- 
chiderea tirgului. 


EA (alt ton): Dacă mai îndrăzneşti... 
EL (alt ton) : Dacă... 


(Pauză.) 


EA : Brr! Ce frig! Ce frig s-a lăsat așa 
deodată ! 

EL : O să plouă. 

EA : Cum să plouă? De ce să plouă? 
Dacă plouă îmi stric pantofii. 

EL (cu ochii pe cer): A fost prea mult 
zăduf. 

EA : Nu vreau să plouă! 

EL : O să plouă. 

EA:Banu! 

EL: Ba da! 

EA : Pînă aici! 

EL : Pînă aici îţi spun! 

EA : De-acum nu mai merge ! 

EL : Nu mai merge ! 

EA : Tot timpul numai cum vrei tu — 
nu se poate ! 

EL : Tot timpul numai cum vrei tu — 
nu se poate! 


EA : Nu! Nu admit să plouă. 
EL: Nici eu nu admit. (Intratabil.) O 
să plouă. 


(Amîndoi stau, dezorientaţi, în mij- 
locul scenei. Sint, evident, la o răscruce.) 


EA : Şi-acum, încotro ? 

EL : Cum, încotro ? Ți-am spus că peste 
cîmp... EE Se 

EA : Exclus ! Nu vezi ce mărăcini ? Nu 
vezi ce  hiîrtoape? (Pauză.) Haide 
pe-aici. Pe-aici e mai uscat. 

EL : Cum, uscat ? Nu vezi ce băltoace ? 
(Pauză.) Hai printre plopi... 

EA : De ce printre plopi? De ce nu 
printre pruni ? 

EL : De ce printre pruni şi nu printre 
brusturi ? 

EA : De ce printre brusturi și nu prin- 
tre... ? 

EL : De ce... ? De ce... ? 


(Glasurile încep să crească. Zgomo- 
tele bătăliei — întrerupte citeva clipe 
— sînt reluate mai intens, din ce în 
ce mai intens. Se aud din nou vocile 
lui Mont, Tanţi şi Bătrinului domn: 
Pe-aici... Pe dincolo... Prin faţă... Prin 
spate... 

El şi Ea apar în fața scenei, ca și 
cum au izbutit cu greu să se smulgă 
din învălmăşeală. Au, ca şi înainte, ae- 
rul lui Don Quijote şi al lui Sancho 
Panza, dar după ce s-au bătut cu mo- 
rile de vint. Caută ceva cu privirea, 
dar pe scenă nu se mai vede nimic. 
Se aud doar ecourile unei bătălii gro- 
teşti, cu zgomot de săbii, nechezat de 
cai.) 


EA (ieșindu-şi din ţițini): Terminaţi! 
Terminaţi odată ! 

EL (sub conul de lumină palidă, apare 
cu obrazul răvășit. Strigă către cineva 
care nu se vede): Ei, bade! Ei, bade! 
Mai e mult pînă la șoseaua naţio- 
nală ? 

O VOCE RĂGUȘŞITĂ DE BĂRBAT 
(poate din sală): Păi, ce crezi, tovă- 
răşelule, că şoseaua e aici, după deal ? 
Păi, pînă la şosea, măi, frate-meu, 
— ahăăă — mai aveeeeeți... 


(Din culise creşte mereu învăimășeala. 
El şi Ea rămîn în fața cortinei, des- 
cumpăniţi și palizi. Vintul suflă ca în 
Regele Lear, iar cortina coboară fil- 
fiind.) 
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PARTEA A 
1 


INSPIRAŢI! EXPIRAŢI! 


În acelaşi loc. Hărmălaia a încetat. 
Decorul și-a pierdut culorile. Plouă. El 
și Ea stau, înfrigurați, sub un fel de 
șopron. 


EL (cu o umbră de îngrijorare pe față): 
Şi-acum, ce facem ? 

EA : Aşteptăm să stea ploaia... 

EL : Şi după aceea ? 

EA : Mergem înainte. 

EL : Și după aceea ? 

EA : Ai spus că mă iubeşti. 

EL: Am spus-o în partea întîi... 

EA : Şi-acum ? 

EL: Acum, vodevilul cu margarete s-a 
sfirșit. 

EA : Şi-acum, ce facem ? 

EL : Acum trăim. 

EA : Dar cum ? Cum ? Cum ? 

EL : Aşa cum fac toți. Înghiţim oxigen 
şi dăm afară bioxid de carbon. (Ca 
la lecţia de gimnastică.)  Inspiraţi! 
Expiraţi ! (Pe fond muzical, cu vocea 
profesoarei de educație fiziră de la 
radio.) Miinile jos ! Miîinile sus! Mii- 
nile lateral ! Inspirați ! Expiraţi ! Unu. 
doi. (Ea face mişcările în contratimp.) 
Hei ! Dumneata, duduie ! Dumneata ! 
Nu vezi că te mişti pe dos ? Nu simţi 
că dai afară oxigenul? Nu simți că 
înghiţi bioxid ? 


(Imediat, reflectorul se mută.) 
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UN BĂRBAT DE PLASTIC 


Ea (îmbrăcată în halat alb) şi Fe- 
meia grasă. Amîndouă, în zona ficțiu- 
nii, într-un colț care vrea să sugereze 
un cabinet medical. 


FEMEIA GRASĂ : Şi dacă n-oi fi eu 
gospodină, nu ştiu cine-o mai fi, dra- 
ga mea... Îl spăl... îl calc... îl cîrpesc... 
Ailaltă e-o împuţită... Stă cu ea două 
săptămîni şi se-ntoarce plingind, şi-mi 
cade în genunchi şi jură că n-o să 


DOUA 


mai facă... şi peste trei luni, iar fuge 
la ea... 

EA (către El): O auzi ? O auzi ce spu- 
ne ? 

FEMEIA GRASĂ : Dă-mi ceva, draga 
mea... 

EA : Ce să-ţi dau? 

FEMEIA GRASĂ : Dă-mi nişte pilule 
ca să-mi treacă... ca să nu-l mai pri- 
mesc... 


(Femeia grasă dispare. În locul ei a- 
pare o alta, uscățivă şi înfiptă. Stă cu 
gura deschisă. Ea se uită în git.) 


EA : Nu-i nimic. "Di s-au umflat amig- 
dalele. Fă gargara asta şi-o să-ți 
treacă. (Scrie o reţetă.) 

FEMEIA ÎNFIPTĂ : Numai gargară, 
doamnă doctor ? 

EA : Da, da, gargară... 

FEMEIA ÎNFIPTĂ : Așa, doamnă doc- 
tor, faceți după ochi. Mie îmi daţi 
gargară şi lui Virginica, de cîte ori 
vine, îi daţi penicilină... (Pleacă bom- 
bănind.) 

EA (lui) : O auzi ? O auzi ? 

FEMEIA ÎNFIPTĂ : Aşa o fi şi pe lu- 
mea ailaltă ? Eu, gargară, şi lui Vir- 
Suen, penicilină. Ai ?... (Femeia în- 
fiptă dispare.) 

EA (din zona cabinetului, către El, care 
stă mereu sub șopron): Îţi place ? Îți 
place ? Înţelege-mă, ei n-au nevoie 
de mine. 

EL : Bineînţeles! Tu ai nevoie de ei. 

EA : Sint prea tinără... 

EL : Nu-i nimic. O să-ţi treacă. 

EA : Nu ştiu să le vorbesc... 

EL : Folosește vocale şi nu uita de con- 
soane... 

EA : N-au încredere. 

EL : De ce-ar avea ?! 

EA : Înţelege-mă! Viaţa la țară nu e 
ce crezi tu. 

EL : Nu pot să înţeleg! Refuz să pot! 
Dacă aș putea, mi-ar fi silă. În ge- 
neral, mi-e silă de toate fasoanele 
astea... de toate tragediile astea cu 
brebenei... 

EA : Nu există brebenei. Există numai 
un W.C. de scînduri... Cind plouă... 

EL: Inutil! N-ai să mă înduioşezi. 

EA : Nici brebenei, nici duş... 

EL: Cumpără o stropitoare de plastic. 
O agăţi în pom. i-o spun eu. E gro- 
zav ! 

EA : De ce să cumpăr numai o stropi- 
toare de plastic? De ce să nu cum- 
păr şi un bărbat de plastic? Un băr- 


E E 


bat cu ten roz şi cu bucle de nylon, ca 
în galantare. Un bărbat care să spună 
„te iubesc” cînd îl apeşi pe burtă... 
Seara, îl învîrți cu cheia. Ar putea 
să-mi cînte ca un tonomat: „Di mi 
quando, quando, quando...“ Atunci, 
seara ar trece mai uşor. Pentru că, 
ştii, cel mai greu e seara... Cînd s-au 
terminat consultațiile, cînd nu mai e 
nici-o ședință, cînd la căminul cul- 
tural joacă un film pe care l-am vă- 
zut de trei ori... Seara, cînd la Bucu- 
rest se-aprind luminile cu neon, cînd 
bulevardele încep să forfotească... 
Ştiu... ştiu... ţie ce-ţi pasă... 


(Lumina începuse să scadă, așa încît 
ultimele replici au fost rostite în întu- 
neric.) 
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LASĂ SFOARA! 


Pe scenă, două reflectoare luminează, 
acum egal, două odăi: odaia ei de la 
țară, odaia lor din București. Ea intră 
în odaie. E zgribulită. 


EA : Ție ce-ţi pasă ? Acolo-i altă viaţă... 
alt suflu... alt orizont... 


(EL intră în odaia lor. Pare la fel de 
ostenit. Îşi dezbracă impermeabilul. E 
zgribulit.) 


EA (stringînd prin odaie): La ora asta 
— ştiu bine — ești la „Berlin“... Toţi 


mergeţi acolo, la ora asta... Faceţi gă- ` 


lăgie si beţi cafea... Nimeni n-are chef 
de cafea, dar cafeaua e cea mai ief- 
tină... 


(El strînge prin odaie, cu gesturi a- 
proape simetrice, dar mai stingace și 
deci mai caraghioase. Zgomote gospo- 
dăreşti, troncăneli, hîrșîieli.) 


EA (pe un asemenea zgomot): Nu mai 
da cu pumnu-n tonomat. Ştii bine că 
e stricat. Noi l-am stricat, astă-vară... 

EL (deretică și clănțăne din dinți): 
Vara, nu ştiu de ce... dar toate lu- 
crurile par mai simple, toate proble- 
mele au soluţii... Dar cînd vine frigul, 
cînd în autobuz încep să iasă aburi 
din paltoane... 


(Vorbesc fără să se privească şi une- 


ori fără să se audă, fiecare sub conul 
său de lumină.) 


5 — Teatrul nr. 2 


EA (ciucită lingă o sobă de tuci, aprin- 
zînd focul): Tu nu ştii ce înseamnă să 
vii seara într-o odaie înghețată ! 

EL (rebegit, dînd cu sete cu piciorul 
în calorifer): Imbecilule! Bestie u- 
mană ! Ce eşti tu de te strici mereu ? 
Te crezi lift? Te crezi regimul de 
la Saigon ? 

EA : Ce-i pasă ! El e la „Berlin“! (Către 
un El abstract.) A mai venit blonda 
aia lăliie şi deșirată ? Aia care-şi ro- 
dea unghiile şi care fuma chiştoc de 
la chiștoc ? 

EL : Ce-i pasă ? Acum joacă pinacle cu 
agronomul. Ce mutră ! Ce mutră care 
cere palme! Și-a tuns părul Cicero 
şi face pe Ovidiu exilat la Tomis. 
(Către o Ea abstractă.) Şi-acum mai 
face pe Ovidiu, Cicero al tău ? 

EA (se îneacă din cauza fumului de 
la sobă. Tușeşte): Cît fum! Dumne- 
zeule, cît fum ești capabil să respiri 
pentru o lăliie... 

EL (pe tusea ei): Sau poate nici nu 
joci pinacle. Acum te plimbi pe sub 
luna plină. Dar în actul doi roman- 
tismul nu-ți mai priește... Ai văzut 
ce bronşită ai făcut ?... 

EA: Nu! Nu! Tu nu ştii ce-nseamnă 
să fii seara singur... (Se așază la un 
colț de masă. Mănincă pe hirtie, cu 
o carte-n faţă.) ...să măniînci singur... 

EL (desface un pachet, se așază pe pat, 
cu un scaun în față, și începe și el 
să mâănînre, citind ziarul). 

EA : Tu nu știi ce-nseamnă să măniînci 
în fiecare seară salam. 

EL (mestecînd, evident, tot salam): În 
timpul Comunei, oamenii mincau şoa- 
reci. 

EA : Şoareci, dar nu salam ! 

EL: De ce nu măninci jumări? La 
țară sînt ouă proaspete. De ce nu 
cumperi un pui ? De ce ești zgîrcită ? 

EA: Nu sînt zgîrcită. Sînt singură. 
Cînd eşti singur, nici-o mincare n-are 
nici-un gust. Nici puiul, nici fazanul, 
nici rața cu măsline... 

EL (hămesit) : Ba nu! Rața cu măsline 
trebuie să fie formidabilă în orice 
condiţii. (Înghițind în sec.) Ieri am 
văzut c-avea la Expres, dar, pînă am 
ajuns eu, s-a terminat. Nu-nţeleg însă 
ce ţi-a venit să vorbeşti de rață. 

EA : Seara, cînd ești singur, îţi vin în 
minte toate gindurile. (Stringe hîrtia 
pe care a mincat, s-apucă să spele 
ceva într-un lighean.) Mai ales 
toamna, după ce treci de echinox... 

EL (stringe şi el rămăşiţele ospățului 
şi începe să-și spele cămașa) : Ce lim- 
pede era totul la început... Roşu, por- 
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tocaliu, galben, verde, albastru... Ce 
limpede vezi totul cînd eşti legat la 
ochi. 

EA : Cind m-am născut, a căzut o 
bombă pe casă... 

EL: Dar cînd îţi dezlegi ochii, culo- 
rile se amestecă. Galbenul  trece-n 
verde, verdele-n albastru... (Uitîndu-se 
cu groază la cămașă.) Maică Precistă, 
pină şi cămașa asta iese la spălat. 


(Odaia Ei și a Lui sint unite printr-o 
fringhie. Sub fringhie, un fel de scîn- 
durică, ca o punte a suspinelor între 
cele două camere. Ea întinde combine- 
zonul la uscat. El întinde cămaşa la 
uscat. Par două gospodine care-și fac 
confidente.) 


EA : După război, am trăit într-un 
beci. Prindeam şoareci. Îi închideam 
în cutii de carton şi le dădeam să 
măniînce firimituri... 

EL : Tata se intorcea întotdeauna după 
miezul nopţii şi ne ameninţa (imi- 
tindu-l pe Bătrinul domn): „Am de- 
cis ! Am decis demult !” 

EA : Beciul avea o ferestruică sus. Mă 
urcam pe ladă și mă uitam toată ziua 
pe ferestruică... 

EL: O dată, însă, s-a urcat pe masă, 
şi-a pus frînghia de git şi a strigat 
vecinii... 

EA : Dar afară nu se vedeau decit bo- 
canci soldățeşti şi, din cînd în cînd, 
cîte-un pantof ortopedic... 

EU: Cînd a intrat mama pe uşă, un 
vecin era tocmai cu cuțitul în mînă, 
ca să taie sfoara. Mama a ţipat, 
scoasă din minţi: „Nu tăia, omule, 
sfoara ! N-o tăia, c-o să ne mai facă 
trebuință“... 

EA : Cum de nu-nţelegi ? Războiul s-a 
terminat. Bombardamentele s-au sfir- 
şit. Seceta s-a lichidat. (Sare pe scîn- 
dură, ca un acrobat pe fringhie. Flu- 
tură o rufă udă, ca pe un steag al 
virtoriei.) Gata! Am ieșit din beci! 
Soldaţii au fost trimiși la vatră! O- 
menirea nu mai are nevoie de apo- 
stoli. Gata! (Îl ia cu asalt, ca pe-o 
redută.) Să trăim... Să dansăm. Să 
cînte muzica ! (Din culise  țişneşte 
imediat o jerbă de note.) 

EL (apărindu-se): Lasă-mă ! Lasă-mă ! 
Ştii bine că nu știu, 

EA (în mare vervă coregrafică): Ai 
să-nveţi... Ai să-nveţi... Totul, se-n- 
vaţă. 


(Încearcă să-l facă să danseze pe scîn- 
dură; la început, el se împotrivește, 
dar, încetul cu încetul, dansul lor se 


transformă într-un fel de imbrăţișare 
legănată.) 


EL (pe un ton adînc și tandru): Ai în- 
credere ! Ai încredere, iubita mea, şi 
vino cumine. 

EA : Ne vom împărţi stelele de pe cer ? 

EL: Lasă stelele! Vom împărţi sal- 
teaua, laptele, piinea... 

EA : Vom visa cu ochii deschişi şi vom 
parcela luna ? 

EL : Lasă luna! Mai întîi vom parcela 
pămîntul. 

EA : Mă vei duce la castelul cu turle 
de cleștar ? 

EL: Lasă basmele !... Te voi duce în- 
tr-un tîrg... cu case-vagon... 

EA (tresărind): Un tirg ? 

EL : Un tîrg cu dughene de paiantă. 

EA (cu un țipăt care retează dansul): 
Alte dughene? Altă stropitoare de 
plastic ? Dar pînă cînd? Cind o să 
se termine? Termină cu navetele! 
(Către culise.) Terminaţi cu muzica ! 
(Muzica tace brusc.) 

EL : Ba nu! Ba nu! Acum nu mai vreau 
eu să înceteze ! 

EA : Pentru ce? Pentru ce, un tirg? 
Tu ai repartiție de Capitală! Ai fost 
şef de promoţie... Ai dosar bun... Pen- 
tru ce ? 

EL (cu o veselie din ce în ce mai dra- 
matiă) : Să cînte muzica ! (Valul de 
muzică umple din nou scena. El în-: 
cepe să smulgă de pe fringhie rufele, 
să le fluture ca pe niște steaguri ale 
unor victorii ciudate.) 

EA: Lasă combinezonul! E ud! Se 
murdărește ! 

EL (dansează pe scîndură, se împleti- 
ceşte în jringhie, scoate briceagul s-o 
taie). 

EA : Lasă, omule, sfoara ! 

EL (cu tonul cu care şi-a povestit amin- 
tirile) : Pentru ce s-o las ? Pentru ce? 
Pentru c-o să ne mai facă trebuinţă ? 

EA (scîncind pe puntea suspinelor): Ai 
repartiție de Capitală... Ai fost şef 
de promoţie... 

EL (cu o hotărire cît piramida Cheops): 
De-acum, gata ! 
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ÎN SFÎRŞIT, 
APARE TURNUL EIFFEL 


Lumina se schimbă, muzica începe să 
capete acorduri dulci, culorile dobindesc 
nuanțe fine şi străvezii și scena începe 


E. ecto 


să se transforme într-un fel de ma- 
chetă uriașă — macheta unui orășel, 
pe jumătate real, pe jumătate imagi- 
nar. EL în mijloc, are aerul că pluteşte 
între vis și adevăr. Se plimbă pe scenă, 
de la un cap la altul, vrăjit de amin- 
tiri, şi pe față i se întinde treptat o 
bucurie mare, copilăroasă. 


EL (arătind, cu un băț lung, pe ma- 
chetă) : Seara, aici, în grădina pu- 
blică, cînta fanfara regimentului... (Își 
aduce aminte melodia. Să spunem, 
„Dans spaniol“ de Granados.) Ta-ta- 
ta-ta, ta-ta-ta-ta-ta-ta ! ta-ta ! Fetele 
ieşeau de la profesională si se plim- 
bau mîncînd seminţe... şi teii miroseau 
a miere... și covrigii miroseau a su- 
san... (Se aude, din depărtare, muzica.) 
Cînd eram mic, aici era farmacia... 
(Apare farmacia.) Aici — „Şicul ele- 
gant“ : coafură si tunsori de damă... 
(Apare frizeria.) Ba nu! „Şicul ele- 
gant” era în centru ! (Pe macheta a- 
mimtirilor, imaginea frizeriei se mută 
la locul ei.) Dincolo, lîngă gară, era 
cîrciuma... cum naiba îi spunea ? 

VOCEA LUI TUDORICĂ : „La crăpa- 
rea duşmanilor“. 

EL : Da, da! „La crăparea dușmanilor“. 
Aici era şcoala... şi aici maidanul... 
Cînd eram mic, aici ne jucam „uliii 
și porumbsii”... (Către culise, ca un 
alpinist pe Virful cu Dor.) Hei! Ulii- 
lor! Unde sînteţi voi, uliilor? Unde 
sînteţi voi, porumbeilor ? 


(De departe, se aud glasuri de copii: 
„Ora unu a venit, omul negru n-a so- 
sit... Ora două a venit...“) 


EL (cu accente de „v-aţi ascunselea”): 
Un-doi-trei, la perete! Gata! Te-am 
văzut ! Degeaba te ascunzi, că te-am 
văzut! (Către prietenul nevăzut. 
scandînd, ca „atunci“.)  'Tu-do-ri-că 
coa-dă-de-pur-ci-că ! (Tudorică apare 
alergind, se repede, tot ca „atunri”, 
să-l bată. El se aşază pe vine.) Piua ! 
Piua ! (El cu Tudorică încep să se 
zbenguie, ca la „leapșa“.) 

EL (către Ea, care a rămas în șopron): 
Hai, nu te mai codi... Sint sigur c-o 
să-ţi facă plăcere să-i cunoşti. (Către 
Tudorică.) Ai zbîrcit ! Ai zbircit ! (Că- 
tre Ea.) Cum, tu nu-l cunoşti pe Tu- 
dorică ? 

'TUDORICĂ (coroțat pe ceva): Dar ce 
sînt eu, măi ? Ştefan cel Mare, ca să 
mă ştie toată lumea ? Piua ! 

EL (fugind mereu, ca la „leapşa“, vor- 
bind în acelaşi timp şi cu Ea şi cu 


Tudorică): El era fratele meu sia- 
mez... Dormeam în același pat... Piua ! 
Piua! Stam în aceeași bancă... Am 
spus: piua !... Învățam pe aceeaşi 
carte... Te-am atins! Te-am atins! 
În iarna de după secetă, am purtat 
aceeaşi pereche de bocanci... 

EA (mereu din penumbră, acră): Unul 
bocancul drept, celălalt  bocancul 
stîng ? 

TUDORICĂ (sărind ca un cocostirc): 
Pînă şi de Silvia ne-am îndrăgostit 
amîndoi odată... 

EA (de sub şopron): Silvia ? Care Sil- 
via? 

EL (Ei): O să-ţi povestesc... O să-ţi po- 
vestesc tot. (Cu tonul copilăriei.) Un- 
doi-trei, la perete! Gata! Te-am vă- 
zut. Degeaba te ascunzi! Te-am vă- 
zut! (Către Silvia, care nu se vede, 
scandind, ca „atunci“.) Cir-na-fă-ră- 
nas. Moa-re-de-ne-caz !... 


(Din culise, începe s-o tragă pe Sil- 
via la lumină. Intră Silvia, cu un copil 
în brațe și cu altul ținînd-o de poală.) 


SILVIA (mirată, zăpăcită): Ai venit? 

EL (surprins și stingherit de noua în- 
fățişare a Silviei): Da... am venit şi 
eu... 

SILVIA : Stai mult ? 

EL : Să vedem... 

EA (de sub șopron): Cum, să vedem? 
De ce nu-i spui că sintem în trecere ? 

SILVIA (dezamăgită): Aaa! N-ai ve- 
nit singur ? 

EL (ca să schimbe vorba): Ce 
frumoși ai ! 

SILVIA (cu o veselie prefăcută, stîn- 
gace): Da, sint drăguţi... Sint dră- 
Sun şi cuminţi... Acum, ăsta micu’ e 
supărat, că-i creşte un dinte... dar 
altfel sînt foarte drăguţi... şi cuminţi... 
Da... Pot să spun că... Da, pot să spun 
că sînt o mamă fericită... Ne-am luat 
radio, televizor... acum, în toamnă, e 
vorba să ne dea şi casă... Nu? Pot 
să spun că sînt... (Retrăgindu-se, cu 
lacrimile în glas.) Cs-mi lipseşte ca 
să fiu — nu-i aşa? — o femeie feri- 
cită. 

EA (i-a plăcut confruntarea): Oho ! ho! 
Va să zică, asta-i Silvia ?! 

EL (jignit): A fost frumoasă! A fost 
cea mai frumoasă fată de la profe- 
sională. 

EA : Greu de presupus ! 

UN BĂIAT: Ba da! Pe cuvint de o- 
noare că aşa a fost... Ştiu şi eu... 
EL : Da' tu cine eşti. amice, că pe tine 

nu te cunosc ? 


copii 


BAIATUL : Păi se poate, nea Sandule ? 
Nu mai ţii minte că mă puneaţi să 
pîndesc, ca să nu vă prindă cu ți- 


EL (se uită atent): Maică Precistă! Dar 
cum te-ai deşirat aşa ? Cind te-ai fă- 
cut, mă, băiat mare? Aşa mare, aşa 
elegant ? 

BĂIATUL : Păi, evoluăm... Evoluăm şi 
noi... (Pipăind costumul lui.) Asta-i de 
300 sau de 400 ? 

EL : Care ? 

BĂIATUL : Stofa! Stofa matale! Se 
simte, domnule, Capitala. ştia de 
la noi nu vor să-ţi facă sit la haină... 
Auzi şi mata, nene! Zic că şliţul la 
haină e decadent... 

EL (se uită avid în jur, ca şi cum ar 
vrea să fotografieze totul): Ce mică, 
ce uriîtă s-a făcut casa farmacistu- 
lui... Şi grădina publică parcă s-a mic- 
șorat... Aici era cofetăria... aici era 
cinematograful... Ce-aţi făcut, frați- 
lor, cu cinematograful ? Ce-aţi făcut, 
mă, cu „Alhambra” noastră ? 

BĂIATUL : Vai de mine, nea Sandule! 
Păi ăla era cinematograf ? Acum să 
vii... Totul — pluș... Scaune de pluș... 
draperii de pluş... cortină de pluș... 
bufet de pluș... 

EL : Şi casierița e tot din pluș? 

BĂIATUL (jignit): Vai de mine, nea 
Sandule ! Păi, adică mata ce vrei? 
Numai Capitala ?... 


(Un cîntec de fanfară se aude de un- 
deva, din spatele scenei. Glasurile co- 
piilor se apropie din nou: „Cu ce te 
hrăneşti ? — cu carne de om! Ce bei? 
— sînge de om !“ 

Tudorică, Silvia şi Băiatul dispar. 
În mijlocul scenei, înconjurat de amin- 
tiri, a rămas doar EL.) 


EL (dinăuntrul orașului, cu braţele in- 
tinse spre Ea): Haide, haide, dragă... 

EA (se ridică, nehotărită, de pe geaman- 
tan): E frig... lar a început să pice... 

EL : Vino, o să se însenineze curînd... 
Pe arlechinul ăsta o să apară curcu- 
beul. Hai ! 

EA : Şi ce-o să facem acolo? 

EL : Cum, ce să facem ? (De la sine în- 
teles.) Îl reconstruim... îl urbanizăm... 
îi dăm jos casele de paiantă... vilele în 
formă de vapor... (Către public.) Iu- 
biții mei, dragii mei, vă daţi seama 
ce noroc a dat pe capul meu? Să 
renasc orașul în care m-am născut. 
Să desenez pe o foiţă de calc un pă- 
trat, şi-n locul cîrciumii „La crăpa- 
rea dușmanilor“ să apară un Expres 


de sticlă cu  măsuţe multicolore? 
(Cuprins de un elan nou, se învir- 
tește pe scenă, amețit de planuri, dan- 
sează ca „atunci”, dar singur. Ro- 
Sieste cuvintele cu tonul unui presti- 
digitator şi, de fiecare dată, cînd pro- 
nuntă numele unei culori, pe machetă 
se aprinde alt bec, de altă culoare.) 
Roșu... portocaliu... galben... verde... 
albastru... 


(În jurul lui stau becurile multico- 
lore — sau poate nu becuri, ci globuri 
colorate, sau altceva care să dea senti- 
mentul că peste capul lui s-a aprins 
un curcubeu.) 


EL (către Ea): Hai! Ia-ţi geamantanul 
şi vino. 

EA : M-am săturat să-mi iau geaman- 
tanul. M-am săturat să fac pe comis- 
voiajorul. (Iese din șopron, vine spre 
El.) M-am săturat de jocul ăsta de 
copii (îl maimuțăreşte) : roşu... porto- 
caliu... galben... verde... albastru... 


(Cu fiecare cuvint al ei, o nouă culoare 
dispare şi, treptat, scena își reia aspec- 
tul mohorit.) 


GLASUL LUI: Dumnezeule! Dumne- 
zeule mare! Ce vrea de la mine? 
De ce mă pisează? De ce mă hăr- 
tuie ? 

GLASUL EI: E o brută! O brută or- 
golioasă... Nu vede decît punți de alu- 
miniu... 

EL (cu duhul blindeții): Draga mea... 
Tu nu mai ai nici o ambiție? Tu nu 
vrei să faci nimic ? 

EA : Ce să fac ? 

EL : Ceva... mare... 

EA : De pildă ? 

EL : De pildă, un copil. 

EA : Copiii se fac întotdeauna mici. 

GLASUL LUI: E o viperă! Nu ştie ce 
tertipuri să mai găsească, ca să mă 
scoată din minți. 

GLASUL EI: E un monstru! Nu ştie 
ce tertipuri să mai găsească, ca să 
zboare la Silvia lui. 

EL : Haide! Ai să vezi ce-am să fac! 
O să rămii cu gura căscată ! 

EA : Nu-i nevoie! Am şi rămas. (Cască 
gura.) 

EL : Pe urmă... Ohoho ! „Domus“... Con- 
grese... Paris... 

EA : Pe urmă... Ohoho !... Astenie... Car- 
baxin... Băile Felix... 

EL (cu o ultimă rămășiță din duhul 
blindeții): Draga „nea! Tu eşti ca 
un proiect într-o primă formă. Întot- 


deauna, prima formă a proiectelor 
are ceva stupid. Nici chiar Turnul 
Eiffel n-a fost la început așa. La în- 
ceput, era la un pas de catastrofă. 
Avea trei turnulețe, ca niște torturi 
cu frişcă pentru tinerii căsătoriți. 

EA (cu țipăt și cu ură): Nu sînt Turnul 
Eiffel ! Înţelegi ? Nu ştiu dacă ai ob- 
servat, dar eu nu sînt Turnul Eiffel. 

GLASUL LUI: Ce cață! Îmi stă ca o 
ghiulea de picioare... Ca un bolovan 
de gît... şi nu-i cer nimic, decît să mă 
lase să-mi văd de lucru... 

GLASUL EI: Lucru! Lucru! Toată 
ziua, lucru ! Duminica, lucru ! Noap- 
tea, lucru ! Mereu, lucru ! N-aud decit 
de pardoseli reci, de pardoseli calde... 
De ce s-a însurat cu o femeie? De 
ce n-a luat o placă fibrolemnoasă ? 
Un panou de azbociment ? De ce nu 
s-a însurat cu Turnul Eiffel ? 


Lumina se stinge și... 
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COPIII SE CRESC 
CU UNTURĂ DE PEȘTE 


„„Se reaprinde pe planul realității. 
Plouă mereu. Drumul e acum plin de 
băltoace. Prin copaci se aude șuierind 
vintul. 


EL : Pe aici trebuie s-o luăm. N-a zis 
s-o luăm pe drumul cu plopi? 

EA : Nu pe-acolo. Pe aici! N-a zis că 
prin livada cu pruni ? 

EL : lar începi ? 

EA : lar începi ? 

EL (obosit): Draga mea... De ce atita 
zbucium ? S-o ia fiecare pe unde vrea, 
pe unde-l taie capul... s-o ia fiecare 
pe drumul lui... 

EA : Mi-e frică... Mi-e frică să merg 
singură... 

EL : Curaj! Eu am să fluier în urma 
ta, şi n-o să-ți mai fie urit! 

EA : Şi peurmă ? 

EL : Pe urmă ai să fluieri tu! 

EA (încearcă să se depărteze, fluieră, 
se loveşte de o creangă, se sperie şi 
se întoarce repede după El): Nu! Nu! 
Eu nu pot ! N-am putere... Mi-e frică... 

EL : Atunci am s-o fac eu! 


(Următoarele replici se rostesc cu 
tonul dramatic al celor care se despart 
pe viață.) 

EA : Pentru mine o să fie mai uşor! 


EL : Întoarce-te cu spatele ! 

EA (se întoarce): La despărțire, să 
nu-mi spui nimic. 

EL : Să nu-ntorci capul ! 

EA (întorcînd capul): Nu-l întorc! 

EL : Adio! 

EA : 'Ți-am spus să nu-mi spui nimic. 

EL : Nu mai spun nimic. Am plecat. 

EA : Cum așa, „am plecat“ ? 

EL : E ultima şansă. 

EA (strigind în urma lui, ca să-l îndu- 
plece) : Giîndeşte-te cît am mers îm- 
preună,.. Gindește-te la margarete. 
(Imită, trist, veselia „de-atunci”.) Ce 
broască dulce! Ce guşter simpatic... 
(Cu un nod în git.) Gindeşte-te că tot 
ce ne-am imaginat pînă aici a fost 
adevărat. Dacă totul ar fi fost ade- 
vărat, ai fi plecat ? 

EL: Bineînțeles. Trebuie! Trebuie! 
(Pleacă.) 

EA (schimbind foaia): Ohoho! Dacă 
totul ar fi fost adevărat, nu ţi-ar 
merge. Eu n-am bărbat de lăsat... 

EL : Să rămînem prieteni... 

EA (din ce în ce mai autoritară): Oho! 
Povestea cu prietenia, eu n-o-nghit. 
EL (retrăgîndu-se cu spatele): Am să-ți 

scriu. 

EA : Am să te reclam la cadre. 

EL: Ce şantaj! Nevasta administrato- 
rului a încercat tot aşa... (Pleacă.) 
EA (ţipind în urma lui): N-am nevoie 
de şantaj. Ce, crezi că, dacă vreau, 

n-aş putea să te fac să te întorci ? 

GLASUL LUI (ferm) : Niciodată. 

EA (foarte convinsă): As putea, dar 
acum nu mai vreau eu. 

GLASUL LUI: Îţi faci iluzii. (De de- 
parte și de neclintit.) Adio! 

EA (pufnind): Adio? Îmi fac iluzii? 
Bine ! Să vedem cine își face iluzii. 
(Pornind contraatacul.) Dar cu copiii 
ce facem ? 

GLASUL LUI (mai aproape): Cum? 
Avem și copii? A, da! Ai dreptate. 
Dar copiii sînt mici. 

EA : Cînd sînt mici e mai greu. 

GLASUL LUI (şi mai aproape): O să 
v-ajut... O să v-ajut... În fiecare 
lună, am să vă trimit pensia alimen- 
tară. 

EA : Copiii nu se cresc cu pensii ali- 
mentare ! Copiii se cresc cu untură de 
peşte. Cînd sînt bolnavi... 

GLASUL LUI (îngrijorat): Cine-i bol- 
nav ? 

EA : Ce te interesează ? 

EL (apare, gifiind): Răspunde! Cine-i 
bolnav ? 


ui Mac sa 


EA (crudă): Ai zis că nu te mai în- 
torci ! 

EL : Cine-i bolnav ? 

EA : Pentru noi, nu mai exiști. Pentru 
noi, eşti un străin. (Cu tonul lui.) 
Adio! 

EL (ca turbat): Eşti un monstru! 

EA : Tu ești un monstru! Cel mic 
de-abia respiră... Are febră... Are fe- 
bră mare... Nici doctorul nu ştie de 
ce. Şi tu? Tu ce faci? Tu îi trimiţi 
pensie alimentară. 

EL: Cum, abia respiră? Febră? De 
unde febră ? (Se învirtește ca un leu 
în cușcă.) Poate a mîncat înghețată ? 
Poate a transpirat ? Poate a înghițit 
un nasture ? 

EA (apare, frecîndu-și victorioasă mii- 
nile, către public): Îmi fac iluzii? 
Cum spunea ? Îmi fac iluzii ? 


Lumina se stinge uşor, şi... 


PURGATORIUL 


„se reaprinde. Plouă mereu. Ei merg 
zgribuliți, cu trenciul pe cap. Sint plini 
de noroi. Ea șchioapătă de piciorul 
la care a ros-o pantojul. Geamantanul 
şi servieta, care între timp şi-au mărit 
proporțiile, stau pe un băț. Ea ține de 
un cap, El ține de celălalt. 


EA : Ţi-am spus să nu mai ţii aşa de sus. 
Pînă cînd vrei să duc eu toată greu- 
tatea ? 

EL : Ți-am spus să nu rămiîi mereu în 
vmă. Pînă cînd vrei să te mai trag 
aşa ? 

: Ține mîna mai jos ! 

: Misch picioarele mai repede ! 

: Mai jos ! Ce dumnezeu... 

: Mai repede ! Ce naiba ! 

: Mai jos! 

` Mai repede ! 

: Dacă nu-ţi place, ia-ţi servieta. 

Dacă nu-ți place, ia-ţi geaman- 

tanul. 


(El o porneşte singur înainte, cu ser- 
vieta. Ea vine în urma lui, trăgind un 
picior şi un geamantan.) 


PENTRU CE ADOLESCENŢII 
SE GRĂBESC SĂ AJUNGĂ 
LA BĂRBIER? 


Ea urcă scara care duce la odaia 
lor. Urcă gifiind, dar nu cu un geaman- 
tan, ci cu multe plase și pachete, ca 
o gospodină înrărcată prea tare. El vine 
după ea, o ajunge, dar e gata să n-o 
observe şi să treacă mai sus. 


EA : Ce bine! Ce bine! Te-ai întors? 
EL (în fugă): Am venit ca să plec. 
EA (ca un balon înțepat): lar? 

EL : lar! 

EA : Ai promis că de mîine dimineață... 

EL (zăpăcit) : Am promis, dar s-a schim- 
bat. 

EA : Şi-acum, cînd vii ? 

EL: Sîmbătă, dar s-ar putea să se 
schimbe. 

EA : Duminică mergem la cinema ? 

EL (de sus, din cameră): Am venit 
să-mi iau aparatul ! 

EA (mereu pe scară): Cum, şi asta ar 
putea să se schimbe? Luni, marţi, 
miercuri, joi, vineri, n-am pretenţie. 
Dar nici simbăta? Nici duminica? 
(Către public.) 'Tovarăşi, dragi tova- 
răşi. Asta e viață ?... N-am furat, 
n-am minţit... N-am vrut să iau locul 
nimănui... Am vrut să stau în viață 
pe locul meu. Trebuie să am şi eu 
un loc. Nu ?... Locul ăsta (arată scara) 
este locul meu. (Un bărbat trece gră- 
bit pe scară și, fără să vrea, o dă la o 
parte.) 

BĂRBATUL ZĂPĂCIT (către cineva 
din josul scării): Pînă vine doctorul, 
chemaţi repede moaşa ! 

EA : E un loc modest... Nu e nici prea 
sus, ca să te apuce amețeala... nici 
prea jos, unde începe igrasia, unde 
vine fumul de la instalația de calo- 
rifer... 

EL (strigă de pe palierul de sus): 
de-i săpunul de ras ? 

EA : În cutia cu macaroane... 

EL: Nu-i acolo, şi mă grăbesc... 

EA (către public): În fiecare zi, „mă 
grăbesc“. În fiecare zi, „poate“, în 
liecare zi, „s-ar putea să se schimbe”. 
Oameni buni! Sinteţi aici 100—200— 
300—400 de fiinţe concrete. Pentru 
ce sînteți așa grăbiţi? Pentru ce 
staţi tot timpul cu sufletul la gură? 
(O fată urcă grăbită scara, cu un 
lighean mare cu apă fierbinte. În 
urma ei, Bărbatul zăpăcit se agită 
inutil.) Pentru ce treceţi peste sto- 


Un- 


puri, pentru ce vă înghesuiți în auto- 
buz ? Pentru ce goana asta: să nu 
pierd condica... să nu pierd accelera- 
tul de Baia-Mare... Pentru ce adoles- 
Cent se grăbesc să ajungă la băr- 
bier ? 

BĂRBATUL  ZĂPĂCIT (coboară din 
nou, către cineva de jos): Să vină cel 
puțin moaşa ! 

EA : Pentru ce bărbații se grăbesc să 
ajungă taţi și socrii să ajungă bunici? 
Şi toate mamiferele, să nască pui vii 
şi să-i hrănească cu lapte praf? Oa- 
meni buni, oameni buni! Opriţi-vă 
puţin ! Trebuie să trăim! Opriţi-vă! 
Staţi ! 

BĂRBATUL ZĂPĂCIT (urcă din nou 
scara, cu sufletul la gură, și o dă din 
nou la o parte, fără să-și dea seama): 
Repede... repede...  Moaşa.. vine 
moașa... 

EA (îi aţine calea. Foarte timidă): Să 
vedeţi... eu... (Pare că își oferă servi- 
ciile.) 

BĂRBATUL ZĂPĂCIT (bătînd-o năuc 
pe umeri, puțin: înduioșat chiar): 
Mulţumesc, mulțumesc. Dar noi avem 
nevoie de o moașă, de un doctor... 
(Fuge pe. scări.) 

EL (coboară în goană, cu un geaman- 
tan). 

EA : Cum? Ai şi plecat? Dar ai spus 
că pleci mîine dimineaţă ! 

EL (de jos, n-o aude): Să pui cheia 
sub preșul de la intrare. (Dispare.) 
EA (rămîne, umilită şi tristă, pe scară. 
Către public) ` Tovarăși, dragi tova- 
răşi! N-am furat... n-am minţit... 
n-am vrut să iau locul nimănui... Eu 
n-am vrut nimic... Nu vreau nimic... 
Nimic... (De sus a țișnit un orăcăit 

subțirel, de nou născut.) 

MOAȘA (grasă, descheiată, urcă în 
goană scările, suflind greu): Păi, fe- 
tico dragă, dacă nu vrei nimic, de 
ce încurci, fetico, locul? (Urcă, agi- 
tată.) 


(Lumina se stinge brusc, ca și cînd 
cineva a aruncat cu o piatră în bec.) 


MANŢI, MAI TARE DECÎT 
FORȚA GRAVITAȚIEI. 
DAR TANŢI? 


În întuneric se aude vocea lui Mont, 
topită în vocea moașei. 


VOCEA MOAȘEI : De ce încurci locul? 
De ce? 


VOCEA LUI MANȚI (pe fond de claxon 
şi de frine de automobil): De ce în- 
curci circulaţia ? De ce treci pe roşu? 


(Lumina se reaprinde pe o zonă rare 
vrea să sugereze o stradă cu multă ani- 
mație. Ea, încărcată mereu cu tirguieli, 
Monti, apoi Tanţi, apoi Bătrinul domn.) 


EA : Manţi! Manţi! 


(Zgomot de portieră triîntită. Apare 
Monti : ochelari de soare fumurii, par- 
desiu de antilopă bej, mînuși galbene.) 


MANȚI (dezinvoltă): Bonjour, tu! 

EA : O, Manţi ! Ce frumoasă te-ai făcut! 
Nici nu te mai pot recunoaşte! (O 
întoarce, ca pe un manechin.) Uuuu ! 
Ce pardesiu ! Ce ochelari ! Ce maşină! 
De unde ai, Manţi, mașina ? 

MANȚI: Am găsit-o azi dimineaţă, 
cînd m-am dat jos din tramvaiul 3! 

EA (stupefiată): Va să zică, ai reuşit. 
Va să zică, ai început o viaţă nouă. 

MANȚI : Nu! E tot cea veche, numai că 
din Fiat 1600 se vede cu totul și cu 
totul altfel. 

EA : Și eşti fericită ? 

MANȚI : O femeie care nu-şi mai cro- 
ieşte rochiile după „Tiparul practic“ 
mu poate fi decît fericită. 

EA (cu admirație): Man, dar eşti o 
forţă ! Eşti mai tare ca forţa gravi- 
taţiei ! Şi Tanţi? Tanţi are şi ea... 
(o imită pe Tonn „...oglinzi floren- 
tine, şifonier florentin, toaletă floren- 
tină...” ? 


(Apare Tanţi. În aceeași rochie de la 
începutul piesei, numai ceva mai jer- 
pelită. Cu aceeași figură de la începutul 
piesei, numai ceva mai boţită. E încăr- 
cată ca un catir.) 


MANȚI: Ai luat? 

TANȚI : Da. 

MANȚŢI: Tot? 

TANȚI : Tot. (Se întoarce şi, în sfîrşit, 
o vede pe Ea. Destul de apatică.) Tu ? 

EA : Tanţi! Tanţi, ce bine-mi pare! 
Eram aşa de singură ! Așa de singură ! 
Și de-odată, voi!... 

MANȚI (către Tanţi): Ai luat şi Ca- 
membert ? 

EA (încercînd să înoade firul rupt): 
"Dan ! Ţi-aduci aminte, Tanți... 

MANȚI (tăind dintr-odată firul senti- 
mental, către Ea): Nu te supăra, 
iubito, dar acum trebuie să zbor... 
Dar trebuie să ne vedem. Neapărat. 
Veniţi diseară ! (Către Tonn Diseară 
am ceva? 

TANȚI : Diseară vine pictorul. 


MANȚI  (aferată): Da! Da! Veniţi 
mîine! Aa, da! Nici miine nu se 
poate. Miine e ceva și mai simandi- 

EA : Nu-i nimic. Miine, nici nu eram 
pregătită. Poate, poimiine. 

MANȚŢI : Poimiîine? A, nu! Poimiine, 
în nici un caz nu pot. E secret, un 
secret mare. Am să ţi-l spun eu. (Țo- 
căind-o, pentru rămas bun.) Dar 
dă-mi un telefon. Pentru că trebuie 
neapărat să ne vedem. (Pleacă.) Nea- 
părat. (Către Tanţi.) Hai, dragă, hai 
mai repede. (Iese din scenă așa cum 
a intrat: glorioasă și  precipitată.) 

EA (rămîne pleoștită, față-n față cu 
Tanţi. Cu ochii puţin umezi): Tanţi, 
unde ţi-e, Tanţi, şifonierul floren- 
tin ? 

GLASUL LUI MANȚI (suprapus unui 
claxon, puțin iritat): Tanţi! Hai, 
dragă ! Ţi-am spus că sînt grăbită. 

TANȚI (vorbește cu Ea, dar se uită 
mereu, îngrijorată, spre locul unde a 
dispărut Mont) : Am să-ţi spun. Tre- 
buie să-ți spun... Astă-vară m-a ce- 
rut un locotenent. Era un bărbat 
foarte drăguţ. Avea leafă bună. Ca- 
meră cu gaze. Bucătărie fără acces... 
Începuse chiar să-mi placă. 

GLASUL LUI MANȚI: Tanţiii! 

TANȚI (retrăgindu-se cu spatele): Am 
să-ţi spun eu... Am să-ți povestesc to- 
tul. Acum, nu pot. (Arată spre Mont) 
Mi se părea chiar că-l iubesc... 

EA : Și tu ce-ai zis? 

TANȚI : Cum ce-am spus ? (leşind.) În 
viață trebuie să știi ce vrei. Trebuie 
să ştii să dai lovitura... să intrigi... 
să șochezi... (Dispare.) 

GLASUL LUI MANȚI (mereu supra- 
pus claxonului, răsună ca o ultimă 
somaţie) ` Tanți ! 

EA (rămîne în mijlocul, scenei, singură): 
Tanţi ! (Nimeni nu-i răspunde. Zgomo- 
tul străzii trece în prim-plan.) Tanţi! 

BĂTRINUL DOMN (apare, alergînd) : 
Te-am văzut. Te-am văzut de cînd ai 
traversat strada. De mult am vrut 
să-ți vorbesc. (Din ce în ce mai lacri- 
mogen.) Spune-mi, ce ai cu mine? 
Ce ţi-am făcut? De ce nu mă poți 
suferi ? De ce nu vrei să mă primeşti? 
Te-aș fi învăţat să faci buiabesă. (Pe- 
dagogic.) „lei pești de mare, raci, 
crabi, midii şi languste...” 

EA (trezită la realitate): De unde să 
iau langusta ? 

BĂTRINUL DOMN (ca Pilat din Pont): 
Asta nu-i treaba mea. Asta te pri- 
veşte, dar buiabesa adevărată se face 
numai cu langustă... 


EA : Slăbeşte-mă cu langusta... 

BĂTRINUL DOMN : Pui piper, praf de 
şofran... 

EA (scoasă din fire): Pun praf de şori- 
cioaică ! M-auzi ? Asta pun. (Pleacă, 
furioasă.) 

BĂTRINUL DOMN (ţinîndu-se după 
Ea): Nu-nţeleg... Nu-nţeleg, ce ai cu 
mine ? 

Lumina se stinge şi... 


MIE ? TOCMAI MIE ? 


„„se reaprinde pe odaia lor. El stă în 
pat si citește, aşa cum şedea Ea în par- 
tea întîi. Ea intră încărcată cu tirgu- 
ieli, așa cum a intrat El în prima parte. 


EA (cu dispoziția lui de odinioară): 
Iubitule, dragoste, te-ai întors ? 
EL: Nu m-atinge, nu m-atinge. Am 

gripă. 

EA : Ce bine! O să jucăm toată seara 
pinacle. 

EL (pufnind) : Pinacle ? Auzi, ce idee!? 
Pinacle — cu trei zile înainte de 
predare ? 

EA : Ai văzut ce mîncare bună avem ? 

EL : Nu mi-e foame. 

EA: Am să te distrez, am să-ţi pun 
ventuze. 

EL: Să n-aud de ventuze. 

EA : Ba da, trebuie. Trebuie să te-ngri- 
jeşti. Dacă n-o faci pentru tine, fă-o 
pentru copii. 

EL : Copiii sînt mici. 

EA : S-au făcut mari. 

EL (sărind ca ars): Cînd s-au făcut 
mari ? Acum o jumătate de oră, cel 
mic era în căruț... avea anghină... 

EA : Acum un ceas, cîntai ca un cinte- 
zoi... Roşu... portocaliu... Dar esta era... 
ehe ! bet. bet, acum un ceas. 

EL : Dar sînt la fel ca şi atunci. Uite-te 
la mine ! Observi ceva ? 

EA (îl trage de curea): Dar cureaua ? 

EL (se examinează, uimit): Da! Cu- 
reaua parcă s-a mai strimtat... 

EA (ciufulindu-l): Şi părul ? 

EL (inocent): Da! Da! E-adevărat. A 
început să-mi cadă. (Repede) Dar 
asta pentru că muncesc mult. În pe- 
rioadele cînd sint obosit, întotdea- 
una îmi cade părul. (Uitindu-se în 
oglindă.) Dar, încolo ? Încolo, nu văd 
nimic. Tu vezi ceva ? 

EA : Ai treizeci de ani! 
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EL (îngrozit) : Treizeci ! Nu cred! Nu! 
Nu! Asta n-am să cred... De-abia 
adineauri am pierdut cursa... Cînd au 
trecut ? Nici n-am simţit... Nici nu 
mi-am dat seama... 

EA (lugubru, ca un glas al destinului): 
Ai treizeci de ani! 

EL : Treizeci! Nu se poate! E groaz- 
nic! E oribil! Dumnezeule, tocmai 
mie, mie să mi se întîmple asta!? 

EA (ca în Eschil): Ai treizeci de ani. 
La treizeci de ani, Alexandru îl bă- 
tuse pe Darius... La treizeci de ani, 
Rafael... 

EL: Lasă-l pe Rafael ! 

EA : La treizeci de ani... 

EL: Sfirşeşte!  (Pauză.) Treizeci de 
ani! Dar nu pot să cred... (Reflecţie 
adîncă.) Atunci, şi tu ai treizeci de 
ani. 

EA (nu-și crede urechilor): Cum, şi 
eu ? 

EL: Ai treizeci de ani! 

EA (uluită): Eu? Chiar şi mie mi se 
poate întîmpla ? 

EL : Bineînţeles. Ia vino lîngă mine, să 
te privesc. (Ea nu vrea, el îi analizează 
atent obrazul.) Bineînţeles ! Si tu ai 
treizeci de ani! La ochi începe să ţi 
se facă „laba-giștii”... 

EA : Imposibil! Imposibil! 

EL : Ba da! Ba da! Nu vezi ce cută ai 
aici sub ochi? (O aduce în fața 
oglinzii.) 

EA (exzaminindu-și obrazul): Dumne- 
zeule ! Cum e cu putință ? Dar cînd. 
cînd au apărut? (Uitindu-se în jur, 
ca și cum ar vedea totul pentru pri- 
ma dată.) Va să zică, noi nu mai sîn- 
tem noi ?... (Începe să țopăie ca la 
început, să risipească niște hiîrtii, care 
amintesc bancnotele din prima parte. 
Începe să cînte, dar se poticnește, cu 
un nod în git.) Roşu... portocaliu... 
galben... Unde ţi-e proiectul ? 

EL: Oho! Ho! Proiectul s-a aprobat 
de mult. 


(Pe fundal apare — jumătate vis, ju- 
mătate realitate — imaginea transfor- 
mată, imaginea sclipitoare, a orășelu- 
lui natal. Din fund se aud din nou gla- 
suri de copii: „En-ten-tina. Sau — 
orarca-tina. Sau oraca-tica-ta...”) 


EA (cu un ton care revendică trecutul) : 
Unde ţi-e Versailles-ul ? 

EL: Lasă fantomele! Ai văzut tea- 
trul ? 

EA : Unde Gs grădinile Semiramidei ? 

EL : Lasă romanțele ! Ai văzut hala ? 

EA : Ai zis c-ajumgi celebru; c-o să 
scrie despre tine în Larousse". 
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EL: Lasă fumurile! Ai văzut ce scrie 
despre mine „Glasul Sucevei” ? 

EA : Unde ţi-e Parisul? 

EL: Ai văzut stadionul? (Cu un aer 
din ce în ce mai fericit.) Priveşte! 
Priveşte ! 
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PENTRU CE, DOM'LE, 
NUMAI CAPITALA? 


Peste scenă începe să crească imagi- 
nea multicoloră a orășelului renăscut 
și, odată cu ea, rumoarea stadionului îm 
toi de meci. Tudorică, Silvia şi Băiatul 
stau pe treptele scării, ca pe treptele 
unei tribune. Bărbaţii au o nervozitate 
„microbistă” și o încordare care suge- 
rează că echipa urbei joacă o carte 
mare. Numai Silvia e, la început, ab- 
sentă. 


TUDORICĂ (frămiîntindu-și pălăria, cu 
ochii holbaţți la joc): Măi, Sandule, 
măi... Tu să fi făcut toate astea? 
Asta să fie tirgul nostru cu case 
de paiantă ?... (Spre teren, cu o ener- 
vare  mieroasă.) Paseaz-o, Calule! 
Paseaz-o ! 

BĂIATUL (pe un fond de mare neli- 
nişte fotbalistică): Nea Sandule, pe 
cuvînt de onoare, ne-ai tăiat... (Spre 
teren, luindu-se cu mîinile de cap.) 
Ce faci, îngere, ce faci ? (Alt ton, spre 
El.) Barem cu teatrul, le-ai rupt gura 
la toţi... Toţi credeau c-ai să vii tot 
cu chestii d-alea vechi: scaune de 
pluș, draperii de plus, bufet de pluș... 
Orice-ai spune... s-a simţit, dom'le, 
Capitala... (Alt ton, spre teren.) Ia uite, 
domnule, ce  cotonogeşte! Păi, ce 
crezi tu, mă, că, dacă eşti din Capi- 
tală...? 

SILVIA (croșetînd, spre El): Eu n-am 
vrut să viu... Habar n-am ce fac 
acolo... Dar au insistat. 

TUDORICĂ (sufocat de indignare): Ce 
faci, măi, gorobete ? Ce faci? 

SILVIA : M-au luat pe sus. 

BĂIATUL (de furie, e gata să-și în- 
ghită chiștocul): La oase! La caze- 
matele de la Magdenburg... 

SILVIA (Lui): Să nu fi supărat pe 
mine pentru ce ţi-am spus atunci... 
Tot ce-a fost, a trecut... Aşa e viaţa... 
Fiecare om, pe drumul lui. Să ştii... 
Camerele sînt foarte frumoase. Şi 
băile... Doar bucătăriile sint ceva mai 
mici... Dar, încolo, totul e minunat... 
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TUDORICĂ (spre teren, mulțumit): 
Bravo, copilule! Hai tu cu tata, co- 
pilule... 

SILVIA : Şi terasele... şi duşșul... (Spre 
teren, antrenată și ea.) Bravo! Bravo! 

BĂIATUL (spre teren) ` Aşa, aşa, îngere. 
(Spre El.) Să-i fi văzut, aseară ! Ştii 
că aseară a fost premiera. Toţi erau 
puşi la mare şpiţ... Gulere înalte. 
(Spre teren.) Bineee... binee... (Către 
El.) Batiste albe. Unul, dom'le, nu 
mai spune că şlițul la haină e deca- 
dent... 


(Liniştea care precede 11 metri. Toată 
lumea e cu sufletul la gură; apoi, ca 
un pocnet de cauciuc. de automobil: 
gol. Tudorică, Silvia, Băiatul se îmbră- 
țișează. Se aude tribuna aclamînd.) 


BĂIATUL (sărind într-un picior): 
Aseară, pe cuvînt de onoare, nea 
Sandule. am fost fericit. (Cu o sfîntă 
revoltă.) Pentru ce, dom'le, numai 
Capitala ? 

SILVIA : Da! Da! Şi eu am fost feri- 
cită ! Am fost fericită pentru tine! 

TUDORICĂ (îmbătat de victoria echi- 
pei sale): La inaugurare, cînta mu- 
zica. Eu coboram scara principală. 
Oamenii aplaudau si eu mă gîndeam: 
sint ca un rege. Sint mai mult decit 
un rege. Sint prietenul din copilărie 
al arhitectului proiectant. 

BĂIATUL : Păcat că n-ai fost să ne 
vezi ! 

TUDORICĂ : De ce n-ai venit? 

SILVIA : De ce? 


(Atmosfera stadionului se topește ușor. 
Tudorică, Silvia şi Băiatul sînt acope- 
riți de o umbră deasă. Lumina se mută 
pe colțul unde stă El.) 
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DAR TU? 


EA (din colțul ei): De ce? De ce nu 
le spui pentru ce n-ai fost la inaugu- 
rare ?... De ce nu le spui cum ai săr- 
bătorit tu victoria ? 

EL (cu un gest care-i interzice să se 
amestece) : Te rog... Te rog... 

EA : La teatru cînta muzica. Foarte 
bine. Şi toți... (Către băiatui invizi- 
bil.) Cum ai spus tu? Erau la mare 
şpiț ? Foarte bine. (Către El.) Dar, în 
seara inaugurării, tu şedeai, cu pal- 


tonul pe umeri, într-o odaie străină. 
Era tot într-un tirg. Un tirg cu du- 
ghene. Cu case-vagon. Şedeai la ho- 
tel, la singurul hotel din tîrg. De ta- 
van atima un bec chior. 

EL (amuzat): Era grozav! Şifonierui 
troznea. Salteaua mirosea a insecti- 
cid. Podelele miroseau a petrosin. 
Coridorul mirosea — în sfîrșit — a 
altceva şi... 

EA : Şi tu şedeai singur și proiectai 
fintini arteziene, sub un bec chior, 
pictat de muște, și mîncai salam. 

EL (jignit): Doamnă! Era „de Sibiu”! 

EA : Şi asta te făcea mai puțin singur? 
De ce nu spui că n-ai putut să dormi 
toată noaptea, pentru că te mîncau 
ploșniţele...? 

EL (înveselit): 
credeţi, dar... 

EA : De ce nu spui c-ai umblat toată 
noaptea pe străzi, ca o pisică...? 

EL (ofensat din nou): Ca un motan. 

EA : Ca un motan chior. 

EL : De ce chior ? 

EA : Pentru că, după ziuă, vine seara... 
Seara, cînd s-a terminat lucrul... cînd 
nu mai e nici o şedinţă... Seara, cînd 
se spun cuvinte de dragoste: „ce-ai 
face tu dacă eu aș muri ?”, „tăticule, 
nu iese problema ; probabil că e gre- 
şit în carte”. Dar seara tu ești mereu 
in altă parte, în altă odaie îngheţată, 
cu alt bec chior, în alt tîrg, ca să faci 
alte mäsute multicolore, alte robinete 
de nichel, alte fîntîni arteziene... 

EL: E ceva colosal. (Către spectatori.) 
Dac-aţi şti ce noroc, ce noroc a căzut 
de data asta pe capul meu... 

EA (cu disperare): Iar avem noroc? 
Iar pleci ? 

EL: O să iasă formidabil... cu pereţi 
de sticlă... cu punți de aluminiu... 
EA: Nu vreau punți de aluminiu. 

Vreau şifonier... 

EL: Cu bucătării de nichel... 

EA : Nu-mi trebuie bucătărie de ni- 
chel. Vreau acces la bucătărie. 

EL : Înţelege ! Asta o să fie oraşul meu ! 

EA : Aşa ai spus de fiecare dată. N-am 
nevoie de un oraș! Îmi ajung două 
camere şi hol... 

EL: Ai să te căieşști! 

EA : Mă căiesc deja! 

EL: Ai să plingi! 

EA : Pling! (Adevărat.) 

EL: Şi totuşi, ai să vezi! Ai să vezi! 
Istoria, mie o să-mi dea dreptate. 

EA (cu o ultimă izbucnire de ciudă, de 
neputinţă, printre lacrimi):  Înce- 
tează legenda cu istoria. Încetează pa- 
rabola cu oraşul! Eu vreau să tră- 


Era una, n-o să mă 


iesc fără istorie şi fără parabole... Eu 
nu vreau să fiu mama Grahilor... Eu 
vreau un şifonier de stejar cu trei 
uși ! Asta-i tot ce-i cer istoriei. (As- 
cuțit, cu un accent de deznădejde.) 
Un şifonier de stejar cu trei uși... 


Lumina se stinge pe țipătul ei de pa- 
săre lovită... 
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TRIPLU SALT MORTAL 


„şi se reaprinde în planul realității. 
Plouă mereu. În mijlocul pustiului, sub 
ploaie, Ea și El par doi exploratori ră- 
tăciţi în junglă. Şi unul și celălalt par 
a fi la capătul puterilor. Acum stau 
amindoi ciuciţi, cu  geamantanul pe 
cap, dar geamantanul nu mai arată nici 
el ca pină acum. S-a lungit, s-a lățit, s-a 
umflat. A devenit un fel de piatră de 
moară, de mormînt al lui Tutankamon. 


EL: Seria mea a trecut. Dar am să-i 
spun asistentului ce-am păţit şi-o să 
mă treacă în altă serie, mai la coadă... 

EA : Tot mai speri să-ți dai examenul ? 

EL (fără convingere): În timpul se- 
siunii, se stă pină tirziu. Ultima dată, 
am terminat examenul la unu fără un 
sfert, noaptea. (Visător.) Dac-ai şti 
ce noapte !! (El face un gest larg, ea 
se clatină şi cade. Geamantanul cade 
peste ei.) 

EA (furioasă):  Ce-nseamnă  porcăria 
asta ? De ce m-arunci în băltoace? 

EL (furios): Fiindcă n-am o prăpastie 
la-ndemină. D-aia ! 


(Îşi pun din nou, cu mare greutate, 
geamantanul pe cap. se mută în alt 
colț.) 


EL : Mi-e foame ! Mor de foame! 

EA : Nu mai am nimic! 

EL (înmuiat): Nimic? Nimic? Nici 
măcar mărul... ăla ? 

EA : Oho! ho! (Semn că mărul s-a 
mîncat de mult.) Acum nu mai sînt 
decit mere pădureţe. (Iese de sub gea- 
mantan, rupe un măr pirpiriu şi verde 
dintr-o tufă.) Hai, gustă ! 

EL (temător) ` Gustă tu întii. 

EA : Aha! fie frică! Pie frică să nu 
te otrăvesc. 

EL : Auzi cucul ? 


(De departe se aude strigind o pa- 
săre.) 


EA : Nu e cuc. E cucuvea. 


EL (speriat, țișnind în picioare): Maică 
Precistă... (Îi întinde mărul înapoi.) 
Nu gust. (Pauză.) 

EA : Mi-e frig. 

EL: TŢi-am spus s-o luăm peste cimp. 
Doar ai zis c-ai ciorapi indeșirabili ! 

EA (iipăind, cu picioarele goale): Nu 
mai am deloc! 


(Ea se așază jos, ca un explorator la 
Cercul polar, gata să adoarmă printre 
ghețuri.) 


EA : Nu mai pot! Nu mai pot! Sint 
stoarsă... mi-s gleznele zdrobite. 

EL (purtind şi el pe față semnele unei 
mari oboseli): Am să-mi leg gea- 
mantanul c-o sfoară. Am să mi-l agăț 
de git... 

EA : Nu mai pot! 

EL: O să te ţii de mine... Nu se poate 
să ne-ntoarcem, după atita sudoare... 
după au mărăcini... 

EA : Nu mai pot! 

EL: Am să te iau în spate... 

EA (cu un țipăt sălbatic şi dușmănos): 
Nu mai pot! 

EL (izbucnind şi el, ca o bombă care a 
căzut de mult, dar nu explodase): 
Nu mai poţi? Nu mai poţi? Bineee! 
Atunci să ne-ntoarcem. S-o luăm pe 
unde vrei tu... Pe drumul tău nu-s 
brusturi, nu-s urzici! (Către cineva 
din culise.) Luaţi deci  brusturii! 
Luaţi urzicile ! Aduceţi gladiole ! Adu- 
Get zambile. (Pe măsură ce vorbeşte, 
din citeva elemente de decor, drumul 
se schimbă. Tot către culise.) Nu 
mai zăngăniţi tabla! Pe drumul ci 
nu plouă! Aprindeţi reflectoarele! 
Pe aici nu sint băltoace! (Către Ea.) 
Acum ai putea să-ţi pui pantofii! 
(Ea se încalță.) Piaptănă-te! Schim- 
bă-te! (Ea se transformă vestimen- 
tar.) Nici eu nu mai pot să apar așa. 
(Aruncă în culise haina şi se duse 
după un element de decor să se 
schimbe.) 

GLASUL LUI: Ia uite ce bărbat bine 
o să fiu! Nu găsești că am ceva din 
Mastroianni ? 


(Lumina se stinge.) 
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UN CUVÎNT NOU: | 
„ŞIFONIERO-PROSPERITATE 


Vechea lor odăiță. El este cocoțat pe 
un scaun şi conduce operațiile cu un 
şef de stat-major. 
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EL (către cineva din culise): Un şifo- 
nier de stejar cu trei uşi! Alo! Nu 
se-aude ? Ce e debandada asta? De 
ce vă mişcați aşa încet? Am zis: un 
şifonier de stejar cu trei uși! (Pe o 
sfoară se coboară un panou care re- 
prezintă un șifonier.) 

EA (bate din palme, copilărește): Un 
şifonier ! În sfîrşit, un şifonier! 

EL : Asta-i șifonier ? Asta-i mauzoleu ! 
Asta-i cavou! Pieriţi cu cavoul din 
fața mea ! (Panoul se ridică.) 

EA : Ce-ai avut cu el? Era aşa cum 
am vrut... cu trei uși! 

EL : Să fim serioşi! Cine-a mai pome- 
nit un şifonier ca ăsta? Eu n-am 
pretins nimic... Am lucrat întotdeauna 
ca apostolii... Şi acum, asta-i tot ce-i 
cer omenirii : un şifonier de stejar cu 
trei uşi! Dar ăsta-i șifonier? (Spre 
culise.) Îmi trebuie un şifonier ade- 
vărat. Un şifonier flo-ren-tin! (Pe 
sfoară se coboară alt panou.) Asta-i 
florentin ? (Se coboară alt șifonier.) 
Unde-s frunzuliţele ? Unde sînt pi- 
cioarele de leu ? Unde sînt ghiarele? 
Asta-i florentin? (Se coboară alte 
șifoniere.) Vreau condica də recla- 
maţii! De azi înainte, nu mai tole- 
rez... De azi înainte, nu mai suport 
să fiu tratat așa... Este dreptul meu... 
În fiecare duminică am fost pe teren. 

EA (agitindu-se printre panouri, cu o 
febrilitate fericită) : Da! Da! În fie- 
care duminică... 

EL: N-am avut timp să trăiesc. Am 
mîncat citind ziarul şi nu-mi păsa 
dacă înghit macaroane sau șireturile 
de la pantofi. Să vină responsabilul ! 

EA : Care responsabil ? 

EL : Responsabilul cu mucenicii! 

EA : Responsabilul e la centrală! 

EL : Am să reclam! Am să-l reclam la 
forul superior. Cu mine nu-i merge. 
Bu nu admit! Nu mai admit! 

EA : Nu! Nu! Nu mai admitem. 

EL: Alţii n-au nici un drept, şi pre- 
tind... 

EA : Da! Da! Sînt mulţi, sînt foarte 
mulţi... 

EL: Şi ea a muncit... În fiecare săp- 
tămînă făcea naveta... moaşa era be- 
ţivă... Oho! Ho! Viaţa la ţară nu 
este ce credeți dv. 

EA : Poate mi s-ar fi cuvenit și mie 
o bucătărie fără acces... 

EL : Poate aș fi vrut şi eu un Fiat alb... 


(Pe parcursul replicilor următoare, din 
cerul scenei se vor cobori tot felul de 
panouri reprezentind obiecte cu desti- 
nații diferite, dar care, ca desen, se vor 
înscrie într-un șifonier: un șifonier- 


lampă, un șifonier-scaun, un şifonier- 
turism etc.) . 


EA : Un apartament modest... 

EL: Dar de ce modest? 

EA : Într-adevăr! De ce? (Iluminată.) 
Un apartament cu calcio-vecchio... 
stil... 

EL : Un Fiat elegant! 

EA : ...clasic... 


EL : Modern... 
EA : ... vechi... 
EL: Nou! 


EA : Patinat...! De ce nu ? 

EL: La volan să fie o brichetă elec- 
trică. 

EA : Pentru ce toţi să aibă şi eu nu? 

EL : Eu, care am mers întotdeauna cu 
IRTA... 

EA (către lucrătorii nevăzuți care așază 
mobila) : Încet ! Încet, că se sparge... 
Aşa !!... Mai la dreapta... 

EL (către mecanicii nevăzuţi care aduc 
Fiat-ul-şifonier) : Mai la stînga ! Dum- 
neata nu vezi că aici nu-i loc de par- 
cat ? 

EA : Așa se descarcă mobila floren- 
tină ? 

EL: Asta-i brichetă ? Mie-mi trebuie 
o brichetă japoneză... 

EA : Asta-i calificare ?!... De azi îna- 
inte, nu mai tolerez... Așa, așa... mai la 
dreapta... 

EL : Mai la stinga! 

EA : ... la dreapta, pe colţ... 

EL : Prin faţă. 

EA : Prin spate. 

EL : Pe-aici. 

EA : Pe dincolo. 

EL : Pe dedesubt. 

EA : Pe deasupra. 


(Amîndoi se plimbă, strălucitori, de-a 
lungul şi de-a latul scenei, pipăind 
obiectele, jucînd tontoroiul în jurul lor.) 


EA: După război, am trăit într-un 
beci. Prindeam șoricei... 

EL : Acum gata! 

EA : Războiul s-a terminat! 

EL : S-a sfîrşit cu seceta. 

EA : Am ieşit din beci. 

EL : Soldaţii au fost trimişi la vatră... 

EA : De-acum gata ! 

EL: Gata! (Țopăie în jurul panouri- 
lor.) 

EA : Roşu... portocaliu.. galben... 

EL: ...verde... albastru... indigo... vio- 
let... 


(Din stinga apare Tanţi, ponosită, 
pleoştită, opărită. Vine spre Ea, pipă- 
ind prosperitatea. Ea şi Tanţi.) 
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TANȚI : O, ce apartament sic) 

EA : E calcio-vecchio ! 

TANȚI : Ce lustre !! 

EA : Sint de bronz! 

TANȚI : Ce scaune!!! 

EA : Sînt florentine. 

TANȚI (sufocată de o voluptate mis- 
tică) : Florentine ! ! 


(Din dreapta apare Manţi. Este foarte 
distinsă. Vine spre El, cu pas măsurat. 
Vechea exuberanţă s-a topit, lăsînd lo- 
cul unei sigurante calme. El și Mont, 
şi între ei Fiat-ul șijonier.) 


MANȚI : Oho ! Ce mașină caraghioasă ! 
EL (ofensat): Cum, caraghioasă ? 
MANȚI : E... nostimă. 

EL: Cum, nostimă ? E Fiat... 

MANȚI: O! Dar acum toată lumea 
are Fiat-uri... € 

EL : E alb. 

MANȚI : Acum se poartă negru. 

EL: E Fiat! 

MANȚI : Nu contează! Acum, totul e 
să ai un Mercedes. 

EL (cerul s-a prăvălit peste El): Nu 
contează? Cum, nu contează? Atunci, 
ce contează în lume, dacă nici Fia- 
tul... 


(Ea şi Tonn) 


TANȚI (scoasă din lada cu vechituri): 
Acum, dau precis lovitura... Numai că, 
la cinematografie, ca să dai lovitura, 
îţi trebuie pile... 

EA (vrea să plece): Nu te supăra... 
Sint grăbită. Am oră la coafor... 

TANȚI (agățîndu-se de ea ca o fasole 
de vrej): Mi-a arătat şi rolul. E for- 
midabil. Zău ! El are pufoaică şi eu ii 
sar de gît şi-i spun (joacă scena) : „li 
fi tu greu de pumn, Trică, dar nici 
de cap nu pot să spun că eşti ușor. 
Te întreb numai, Trică Ursu, de ce 
pe taica îl socoteşti nevrednic să te 
urmeze. Şi doar nici pe mine n-o să 
mă lăsaţi aici.” El spune: „Cum, tu 
să mergi acolo ?” Eu spun: „Nu-mi 
pasă. Cînd sînt cu tine, nu-mi pasă 
de nimic. Îţi fac vărzare pentru drum 
şi gata.” (Către Ea.) Îţi place? (Alt 
ton.) Numai că n-am pile la cinema- 
tografie. Tu nu ştii pe cineva? Un 
regizor ? 

EA (depărtindu-se): Să văd... Să mă 
interesez... 

TANȚI (mereu după ea): Un operator? 
Un contabil? Un electrician ? 

EA : Dă-mi un telefon... Poate... 

TANȚI : Diseară ? 

EA : Nu, diseară am ceva simandicos. 


TANȚI : Poate, mîine ? 


(Ies din scenă, pe stinga. Ea, înainte. 
Tanți, după ea.) 


GLASUL LUI TANȚŢI : Acum, dau pre- 
cis lovitura. Precis o dau... 


(EI şi Monti) 


EL : De ce fugi ? 

MANȚI : E tirziu... Am întirziat... Cînd 
întîrzii după șapte, soţul meu intră 
în panică. 

EL : Te conduc. 

MANȚI : Nu se poate. Ne vede lumea. 

EL : Te aştept. 

MANȚI : Cum să mă aștepți ? Sînt mă- 
ritată. Soțul meu... 

EL: Nu-i nimic! Vino şi cu el! 

MANȚI : Glumeşti. 

EL: Nu glumesc deloc. O să mergem 
toţi trei la restaurant... 

MANȚI: Nu-l cunoşti pe soțul meu! 
Lui nu-i place să ieşim. Nu-i place 
dansul, nu-i place alcoolul, nu-i place 
„quando-quando“... 

EL: Ții minte cînd ne-am cunoscut? 
(Cu tonul lui de „atunci”.) Alo, dom- 
nişoară ! Dumneata te crezi Hiro- 
shima ? 

MANȚI (bărbat de stat): Nu ride! Nu 
ride! Dumneata ştii ce se întîmplă 
azi în Mozambic? Ai văzut ce-au 
făcut în Angola ? 

EL (deschizindu-şi brațele, ca în fața 
plutonului de execuție, implorind): 
Manţi ! Hiroshima, mon amour, lasă 
propaganda. Ila-mă! Atomizează-mă ! 
Radiază-mă. Radiofică-mă ! 

GLASUL LUI MANȚI: Acum nu se 
poate ! E tirziu. După ora șapte, so- 
țul meu... 


(les din scenă, pe dreapta, Manţi, îna- 
inte, şi El, după ea.) 
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TRAVERSAREA 
MĂRII MOARTE 


Drumul cu zambile şi gladiole. La în- 
ceput, scena este goală; apoi, apare 
geamantanul ei, transformat într-un 
imens  geamantan-şifonier ; apoi Ea, 
care împinge geamantanul, așa cum se 
împing mobilele grele; apoi servieta 
lui, transformată într-o gigantică ser- 
vietă-Fiat ; apoi, El, care împinge ser- 
vieta, aşa cum se împinge o maşină în 
pantă. 


77, 
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EA (îmbrăcată aşa cum visa în partea 
întîi Monti, dar răvăşită, mototolită, 
ştergindu-și sudoarea de pe frunte): 
Nu se poate! E mai presus de puterea 
unei femei. 

EL (îndreptindu-și șalele): Ai vrut! Tu 
ai vrut! 

EA : E greu! 

EL : Ce contează ! E florentin ! 


(El şi Ea încep să împingă din nou. 
Din direcția opusă apar Monti, personi- 
ficarea distincției, și Tanţi, personifi- 
carea mizeriei cu pompoane. Manţi are 
o carte; Tanţi are un căţel cu fundă. 
Dialogurile ce urmează au loc pe fun- 
dalul eforturilor lor de a traversa scena 
tirşiindu-și bagajele.) 


(El şi Mont Monti citeşte o carte. El 
împinge cu umărul servieta.) 


EL : Vin cu tine unde vrei. La coafor 
— ca să nu te plictiseşti cînd stai 
sub cască. În Obor — ca să cumperi 
gogoșari... 

MANȚI (ridicînd o clipă ochii de pe 
carte) ` Noi nu miîncăm gogoșari... So- 
LD meu, care are gastrită... 


(Ea şi Tonn) 


TANȚI (încurcînd mereu drumul): Şi- 
atunci, eu ce fac ? 

EA (pufăind ca o locomotivă care urcă): 
Fă ce vrei... Mărită-te cu băiatul cu 
leafă bună... 


(Căţelul — bineînţeles, un căţel de 
cîlți — începe să latre, ca să se afle în 
treabă.) 


EA : Marş, potaie ! 
(El și Monti 


MANȚI (dulce de tot, spre căţel): Cuţu, 
Cuţu ! 

EL (opintindu-se din greu): Atunci, 
așa rămîne! Luni după-masă? Așa 
mi-ai promis... 

MANȚI : Am promis. Dar s-a schimbat. 
(Tot spre căţel.) Cuţulache ! 


(Ea şi Tanțţi.) 


EA (dînd un picior potăii): Ia-ți javra 
de-aici ! 

TANȚI (același joc): Atunci, îți dau 
un telefon poimiine. Numai să nu mă 
faci să alerg iar după tine trei luni, 
și să-mi răspunzi la teleton că nu eşti 
acasă. 


(Ei şi Manţi.) 


EL (la capătul răbdării, împingind me- 
reu): Cum, nici vineri ? Cum, şi vi- 
neri s-ar putea să se schimbe? Ni- 
mic în viaţă nu poate fi sigur? Sim- 
băta și duminica, n-am pretenţie. 
Dar nici luni? Nici marţi? Nici 
miercuri ? 

MANȚI (luînd în brațe cățelul): Vai! 
Vai! Vai! Ce blăniţă creaţă avem 
noi... 


(Ea şi Tonn) 
EA (împingind geamantanul): Nu se 
te ! 


TANȚI: Ba da! Ba da! Cu pile, se 
poate orice... 


(Scena a fost” traversată. Toţi patru 
dispar în culise.) 
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TAIFUN 


Peste citeva clipe, Ea și El intră din 
nou. Acum, geamantanul a fost pus peste 
servietă (sau invers) și amîndoi împing 
aceeași stincă. Încolo totul e ca în mo- 
mentul precedent. Aceeași mișcare, ace- 
leași gesturi, ca si cum drumul Golgo- 
tei ar fi un cerc din care nimeni nu 
mai poate ieși, pină la Judecata de 


apoi. 


EL (împingind): Nu se mai poate. E 
mai presus de puterea unui bărbat. 
EA (timid): ... Poate am fi ajuns mai 

repede peste cimp... 

EL : Prea tirziu... 

EA : Poate-am greșit... Oricine poate 
greşi... 

EL (e stors de vlagă. Nu mai vrea să 
împingă) : Ultimul pic de sudoare a 
picat... 

EA (cu aerul că ascultă o voce interi- 
oară): Abia acum simt cum se des- 
parte uscatul de apă... 

EL : Uscatul e de piatră. Apa mi-a in- 
trat pină-n oase. Priveşte ! Şi maioul 
mi-i ud! 

EA (cu emoția unei mari revelații): 
Abia acum înţeleg. (Cu tonul lui de 
altădată.) Noaptea-n tren trebuie să 
aibă întotdeauna ceva misterios, ceva 
fascinant... 


EL : Să fim serioşi... Nu mai sîntem cei 
trei mușchetari... Nu mai sintem pe 
vremea Ioanei d'Arc. 

EA : Dar tu n-auzi ? Nu simţi oamenii, 
într-o stare de febră ? Nu vezi cum 
aleargă, înfriguraţi, unii în întîmpi- 
narea altora ? 

EL: E vintul, tovarășă, suflă vîntul... 

EA : Hai să ne descălțăm din nou. Să 
ne scoatem trenciurile. Pomii se scu- 
tură. O să simţim picăturile cum ni 
se preling pe după gît... 

EL : Dar asta e curată nebunie! 

EA : Hai să ne-ntoarcem! 

EL (obosit de moarte, se așază pe jos): 
Nu mai pot! 

EA (căutînd să-l convingă): Acum cu- 
noaștem drumul. Partea grea — ai 
spus-o şi tu — e pînă la şoseaua na- 
țională... 


(Apare Tanţi, mai jerpelită şi mai 
sulemenită ca niciodată.) 


TANȚI : Mai terminați, dragă, cu bas- 
mul ăsta cu cocoșu' roșu. Nu există 
nici o șosea. Nu există decît un cîmp 
în care zemuiesc noroaie. Toţi cle- 
făim prin băltoace. Toţi ne-nvîrtim 
în jurul cozii. Nimeni nu a aflat de 
nici o ieşire. Ca să ieși, trebuie să 
ştii să dai lovitura... 

EA : Ba nu! Ba nu! Şoseaua trebuie să 
fie aici, după pomii ăia ! (Lui.) N-auzi 
nimic ? Nu ţi se pare că-i un zumzăit 
de motor ? 

EL (sleit) : Sint greierii. Sint greierii în 
iarbă. 

EA (izbucnind): Dar eu te iubesc! Abia 
acum ştiu să te iubesc. 

EL : De ce n-ai spus-o la început, cînd 
ploua cu margarete ? 

EA : Dar nu-nţelegi ? Nu-nţelegi că a- 
tunci nu era iubirea? Că atunci nu 
era decit un abur... 

EL : Aburul s-a risipit. 

EA : Da! Dar, după jurămintele călcate 
ale primei iubiri, vine o altă iubire, 
o iubire cu copii bolnavi de pojar, 
o iubire cu crețuri la colțul ochilor. 
cînd oamenii se iubesc mai adînc, 
pentru că nu mai iubesc iubirea, fră- 
gezimea, frumuseţea. Se iubesc pe ei. 

TANȚI : Una-două : iubire ! Ia mai scu- 
teşte-mă, dragă, cu iubirea. În viață 
nu trebuie iubire... În viaţă trebuie să 
ştii să şochezi... să pamezi... 

EA : Fără iubire, pămîntul pierde clo- 
rofila... Solul devine sfărimicios ca 
osemintele... Munţii devin găunoşi ca 
nişte măsele de cal bătrin. Fără iu- 
bire, totul trebuie luat de la început... 


Ciinele şi şoimul trebuie a doua oară 
domesticiţi... Trebuie reinventat bu- 
merangul... Roata... Fără iubire, uni- 
versul e pustiu — gol... gol... ca o hală 
de pește noaptea... Toţi mușteriii au 
plecat... Toți precupeţții au plecat... 
Toţi ciinii dorm... 

EL (frint): De ce nu m-ai ascultat cînd 
îţi cîntam eu cîntecul ăsta ? 

EA : Înţelepciunea creşte greu. Ca o 
stalactită. 

EL: Am fi putut să fim fericiţi. (Cu 
gindul aiurea.) Cu-cu! Cu-cu! 

EA : Nu-i adevărat! Nu-i adevărat! 
Fericirea nu-i un semipreparat. Feri- 
cirea nu se cumpără de la Gospo- 
dina, în pungi de plastic : „Se pune la 
cuptor. Se servește cu smîntînă“. Pen- 
tru fericire, trebuie să sapi, să se- 
meni, să pliveşti, să-ți bătătoreşti de- 
getele, să-ţi zdreleşti călciiele, să-ți 
scîlciezi pantofii, să te scalzi în su: 
doare. Fericirea nu-i un ceas cu cuc. 

EL : Ce folos! Acum, e prea tirziu. 

EA : Cum, tirziu ? 

EL: E tîrziu! La ora asta, nu mai as- 
cultă nimeni. Paznicul a încuiat amfi- 
teatrul. Tramvaiele s-au retras la de- 
pou. Am pierdut examenul... 

EA : Dar eu te iubesc. 


(Apare Bătrinul domn. Replicile ur- 
mătoare se schimbă între zona cu șifo- 
niere [in fund, sus] şi planul drumului 
[în față, jos]. Este ca și cum Bătrinul 
domn ar fi în ceruri, și ceilalți doi, pe 
pământ.) 


BĂTRINUL DOMN ` N-ai auzit ? Acum, 
e prea tirziu! Acum, gata! 

EA (către Bătrinul domn): Ce-ţi pasă ? 
Ce vrei de la noi ? 

BĂTRÎINUL DOMN: E copilul meu. 
Vreau să-i fac viaţa un paradis. 

EL: Ce păcat! Ce păcat că în para- 
dis nu poți ajunge decit pe un car 
funebru. (Dă să plece.) 

TANȚI : Vai de mine! Ce vrei să faci ? 
Doar nu vrei să te sinucizi tocmai 
acum, cînd trebuie să-mi pui pila. 

BĂTRINUL DOMN: Nu pleca! Cînd 
părăseşti domiciliul, pierzi întotdeauna 
casa. 

EL : Ce vrei ? Ce te-amesteci ? 

BĂTRÎINUL DOMN : Trebuie să se a- 
mestece cineva. Tu eşti naiv. Nu ştii. 
Dar la proces trebuie să ceri să fie 
totul împărţit pe drept. Pe din două. 
Aşa se face întotdeauna, între oa- 
ment civilizaţi. Totul, pe din două. 
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Fără ţipete... Fără să vă daţi în spec- 
tacol... 

EA : Dar, între oamenii civilizaţi, viaţa 
cum se împarte? Tot așa? Pe din 
două ? Atunci, foarte bine! Să nu 
zbierăm ! (Zbiară.) Să nu ţipăm! 
(Tipă.) Să nu ne dăm în spectacol! 
(Se repede la panourile prosperității, 
ca un taifun, și începe să devasteze 
scena.) Pe din două, da ? Așa fac oa- 
menii civilizaţi. (Taie o rochie.) Ju- 
mătate, ţie, jumătate, mie ! O minecă, 
ţie, o mînecă, mie ! O cută, ţie, o cută, 
mie ! 

TANȚŢI: Vai de mine, ce păcat! Mai 
bine mi-o dădeai mie. Stai, cel puţin, 
să nu tai fusta. Stai o clipă! 

EA : Nici o clipă! Trebuie să terminăm 
totul repede, fără zarvă. (Sparge apa- 
ratul de radio.) Jumătate, ție! Jumă- 
tate, mie! Un buton, ţie, unul, mie. 
"fie, undele scurte, mie, undele lungi. 

BĂTRÎINUL DOMN (prinzind flagrantul 
delict): Aha! Lui — scurte, şi ei — 
lungi... 

TANȚI : Ssst ! Lumea nu trebuie să ştie. 
(Ea sare la şifonier.) 

BĂTRINUL DOMN (apărîndu-l cu piep- 
tul gol): Nu! Nu! Asta, nu! Asta ne 
mai trebuie ! 

EA : Totul, pe din două! 

BĂTRINUL DOMN (către El): Opre- 
ște-o ! Opreşte-o ! 

EA : O- frunzuliţă florentină, ţie! O 
frunzuliţă florentină, mie ! 

BĂTRINUL DOMN:  Şifonierul mai 
trebuie ! O să te-nsori! O să te-nsori 
din nou. 

"TANȚI (înviorată) : Bineînţeles că o să 
te însori din nou. 

BĂTRINUL DOMN : Acum, trebuie să 
iei o fată de familie. Ai nevoie de un 
şifonier florentin. Un şifonier de ste- 
jar cu trei uși. 

EL (cu stomacul întors) : Să nu mai aud 
de șifoniere. 

BĂTRÎINUL DOMN : Ba da! Trebuie să 
ajungi cineva. Şi eu am fost cineva. 

EL : N-ai fost nimic. 

BĂTRINUL DOMN : Să-ţi povestească 
cei ce m-au văzut... Eram maitre! 

EL : Minţi ! N-ai fost niciodată maître ! 
Ai fost un chelner pirlit, cu haina 
lustruită, care aducea fleici strigînd : 
vineee... 

EA : Un picior de leu, ţie. Un picior de 
leu, mie... 

BĂTRÎNUL DOMN  (apărindu-se ca 
de-un coșmar): Nu-i adevărat. Am 
să-ți arăt să faci buiabesă... 

EL: Minţi! N-ai mincat niciodată bu- 
iabesă. Toate poveştile astea cu aspic 


le-ai învăţat pe dinafară, din „Sanda 
Marin“. Minţi! Tot ce spui e min- 
ciună ! Nimic din ce-ţi aparţine nu 
e adevărat. Nici chiar părul din cap 
nu ţi-e adevărat. Îl desenezi pe che- 
lie, cu creionul de sprîncene... Minţi ! 
Minţi ! Minţi! Tot ce faci e minciu- 
nă! Tot ce atingi e minciună! 


(Se repede și EL cu furie, în panouri. 
Începe să devasteze şi El. Sparge auto- 
mobilul-servietă.) 


BĂTRINUL DOMN : Și ce, dacă mint? 
Ce-ţi pasă ţie că mint? Vreau să 
mint. Numai așa pot să uit c-am fost 
o cîrpă... că m-a terorizat toată viaţa : 
„Eşti un chelner prăpădit. Nu eşti 
capabil s-ajungi şi tu maître...” Că 
încuie cartofii în  șifonier... Mint... 
vreau să mint... Asta-i singurul lucru 
care mă mai ţine : să mint. 

EL (lovind cu sete): Dar eu nu vreau 
să mint. Înțelegi? Eu nu vreau să 
mint! 

(Amiîndoi lovesc.) 


EA : La stînga. 

EL : La dreapta. 

EA În faţă. 

EL : La spate. 

EA ` Pe-aici, 

EL : Pe dincolo. 

TANȚI (încercînd să scape cîte ceva 
de prăpăd) : Sînt nebuni ! Şi-au ieşit 
din minţi de prea mult bine. Auzi ? 
Să strici tot, după ce-ai dat lovitura ?! 
(Fuge, stringind la piept lucruşoa- 
rele salvate.) 

BĂTRINUL DOMN (cu un picior de leu 
în mână, cu părul vilvoi): Să mint... 
Să mint... Să mint... (Strînge piciorul 
de carton.) Şi ce frumos era... Parcă 
era de-adevărat... Parcă era viu... 
(Iese, cu obrazul scăldat în lacrimi.) 


16 


FACEREA LUMII 


Scena arată acum ca un oraş japonez 
după cutremur. El şi Ea, în mijlocul 
dezastrului, par singurii doi supravie- 
țuitori. Par Adam şi Eva, la anul zero. 


EA : Și-acum ? 

EL : Acum, totul trebuie luat de la în- 
ceput. Ciinile şi șoimul trebuie a 
doua oară domesticiţi... Acum, tre- 
buie reinventată roata... bumerangul... 
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EL : Pămâîntul trebuie despărțit de ape... 
iubirea trebuie despărțită de roman- 
țe.. fericirea trebuie curățată de 
pompoane... 


(Pe parcursul replicilor următoare, 
scena începe să se anime, să se colo- 
reze, să capete o strălucire nouă.) 


EA : De-acum, ştim... De-acum, ne-am 
călit... O să fie uşor... O să fie minu- 
nat! 

EL : De-acum, ştim... De-acum, ne-am 
călit. O să fie greu... O să fie minu- 
nat! 

EA (sare, îl ia de git, îl sărută): Iubi- 
tule, dragoste... Ți-aduci aminte ? (În- 
cepe să țopăie, ca „atunci“.) Roşu... 
portocaliu... galben... verde... albas- 
tru... 


(Se aud glasurile lor de „atunci“.) 


GLASUL LUI: Odaia, ştii, e cam 
mică ! 

GLASUL EI : Foarte bine ! Odăile mari 
sînt întotdeauna reci. 

GLASUL LUI: Nu-ncape şifonierul. 

GLASUL EI: Mai bine. Şifonierul e o 
mobilă oribilă... 


(Glasurile pălesc.) 


EA (sărind mereu): Şifonierul e o mo- 
bilă oribilă. N-avem nevoie de şifo- 
nier. 

EL: Ba da! Ba da! Avem nevoie de 
şitonier... De un şifonier, de două- 
zeci, de sute de şifoniere, de mii de 
şifoniere, de milioane de şifoniere. Şi- 
foniere în perete, căptuşite cu oglinzi. 


(0: O 


Spe 


(Sar pe scenă, ca „atunci“. El o ia, 
ca „atunci“, pe umeri.) 

EA (ca „atunci”) : Cu oglinzi. 

EL : Cu sertare pentru ciorapi. 

EA ` ...pentru ciorapi. 


EL: Cu rafturi multe pentru cămăși, 


pentru lenjerie. 

EA : ...pentru lenjerie. 

EL : ...Cu umeraşe de nichel... 

EA : de nichel. 

EL: Da! Pămîntul trebuie despărţit de 
uscat. Trebuie să redescoperim ste- 
lele. 

EA (de sus, de pe umerii lui): Şi luna! 

EL : şi luna! 

EA (țipîind spre culise): 'Tovarăşii de 
la muzică. (Începe muzica.) 'Tovarăşii 
de la stele! (Se aprind stelele.) Res- 
ponsabilul cu luna! (Apare o lună 
mare, grasă, sub forma unei marga- 
rete uriașe. Ea o miroase.) Nu, tova- 
răşe ! Luna asta este pentru operetă. 
Noi avem nevoie de luna noastră, fără 
petale. Luna noastră, cu o față invi- 
zibilă. Luna, care a răsărit adineauri 
peste plopi. 

(Peste scenă începe să plutească far- 
mecul răcoros al nopților de vară. În 
iarbă se-aud greieri şi brotăcei. Într-un 
pom începe să cînte cucul. De departe, 
se aude hămăitul unui cotei. El por- 
mește la drum țopăind, cu Ea pe umeri.) 


EL (ca un chiuit): Ei, măicuţă, mai e 
mult, măicuţă, pînă la... 


(Nu răspunde nimeni, dar scena în- 
cepe să se umple de rumoarea şosele- 
lor de mare trafic...) 


R T l N A 


Desen de ION NICODIM 
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Traian Stănescu (Jackie), Colea Răutu (Duke Mantee) și Sebastian Radovici (Ruby) 
Teatrul Muncitoresc C.F.R. 


„PĂDUREA ÎMPIETRITĂ: de R. Sherwood 


Teatrul din Arad 
„COMEDIA ZORILOR" de Mircea Ştefănescu 


De la stinga la dreapta ` Jon Petrache (Radu), Mișu Drăgoi (Puiu) și Sorin 
Gheorghiu (Vlad) 


p laton pretinde, în Jon", că rapsozii nu cîntă în deplină cunoştinţă de cauză 
faptele pe care le exaltă, ci că, în activitatea artistică, ei se situează în afara 
zonei lor de conştienţă, zeii „vorbind prin gura lor“!. Dar, cum remarcă pe drept 
cuvînt E. Chambry, Platon încearcă să iîngrămădească asupra lui Ion din Efes tot 
ridicolul menit să-i amuze pe cititori, pentru a conchide, ca şi în alte dialoguri, 
asupra preeminenței care trebuie acordată ştiinţei şi filozofiei, în raport cu arta. 
De altfel, această postură în care este pus eroul lui Platon îl face pe Goethe să-l 
socotească pe Ion de o stupiditate incredibilă. 

Ei bine, nu pentru un asemenea tip de artist putem pleda noi, și nu inferioritatea 
artei asupra celorlalte manifestări spirituale umane poate să constituie obiectul con- 
cepției marxiste asupra omului. Dimpotrivă, în înțelegerea materialist-istorică 
a vieţii sociale, arta are un rol de prim-plan — şi însemnătatea funcţiilor ei în 
societate a fost mereu evidenţiată de ideologia care luminează făurirea societății 
socialiste. Arta constituie pentru noi o modalitate specifică de cunoaștere adincă 
a realității, tocmai în vederea transformării ei continue, tocmai pentru a putea, în 
deplină cunoștință de cauză, să înaintăm neîncetat mai departe şi mai sus. 

Această modalitate de cunoaştere trebuie analizată în toată complexitatea ei, 
dacă vrem să evităm vulgarizările si totodată să-i înţelegem întreaga semnificație. 
Componentele ei sînt altele decît ale cunoaşterii ştiinţifice, şi mai ales „dozajul“ lor 
este diferit. Ştiinţa descoperă legile obiective care acționează asupra realității, folosind 
capacitatea umană de generalizare prin abstractizare, depăşind puternic receptarea 
realității la nivelul simţurilor. Dacă o cunoaștere ştiinţifică autentică trebuie să 
ajungă nu la generalizări vagi, ci tot la formularea unui adevăr concret, acest „con- 
cret” este logic, el e exprimabil — şi comunicabil deci socialmente — în concepte 
şi formule, din care culoarea şi căldura reflectării senzoriale au fost decantate. 
Cunoașterea artistică trebuie, pentru a fi profundă, să ajungă, de asemenea, la 
generalizări, să nu rămînă pe terenul singularului izolat, insolit, şi al accidentalului 


1 Platon, „Ion“ — 534 d. 
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nesemnificativ. Dar această cunoaştere se ridică mereu către general şi forează neîn- 
cetat către esențial, păstrîndu-și pitorescul colorat al reflectării vizuale şi auditive, 
dogorînd neîncetat de temperatura fierbinte a sentimentelor, care însoțesc contactul 
nemijlocit cu realitatea, cu natura, cu faptele sociale, cu actele şi năzuinţele oame- 
nilor. Senzorială şi afectivă fiind din plin, cunoașterea artistică nu este însă mai 
puţin raţională, intelectivă. Luciditatea este caracteristică artistului de mare anver- 
gură şi componenta indispensabilă a emoțţiei estetice a consumatorului de artă avizat, 
just educat. „Pittura e cosa mentale“ — spuneau titanii Renașterii, şi ei nu se refereau 
numai la pînza acoperită cu culori, ci la orice operă de artă. 

Cu atit mai mult acele arte care folosesc, ca material indispensabil în arsenalul 
lor, cuvîntul, propozițiunea, fraza, nu se pot lipsi de potenţialul raţional pe care-l 
închide, în ea, limba vorbită şi scrisă. Cuvintele sînt, cum știm, expresia materială 
a noţiunilor, iar propoziţiunile şi frazele, a judecăților şi raționamentelor. Fireşte, 
limba artistică, a poeziei, a prozei literare, a dramaturgiei, are — nu se poate altfel ! — 
o încărcătură afectivă, de care limba ştiinţei este expurgată. Cuvintele, legate sintetic 
în fraze, sînt, pentru literatură şi dramaturgie, materiale prefabricate din care se 
asamblează imagini artistice, care sugerează concretul-senzorial : altfel nu ne 
aflăm în zonele artisticului. Dar, pentru că sînt totuşi învelișul material al unor 
noțiuni, aceste cuvinte transmit, de la creator la cel ce receptează opera de artă, 
idei, fac apel la înțelegerea lui lucidă, la concepţiile lui, mai clare sau mai difuze, 
dar existente, indispensabile. 


Un actor este un artist care, pentru transmiterea mesajului artistic, se mișcă 
şi vorbeşte. El folosește „materialul“ artei sale, fiind îndatorat să-i extragă toate 
potenţele expresive, aşa cum sculptorul le scoate din marmură sau lemn, muzicianul, 
din sunete — de înălțimi, timbre şi durate diferite. Actorul vehiculează idei artistice, 
formulate în termeni rational? (chiar atunci cînd, într-o anumită dramaturgie, aceste 
idei vor să pună în evidenţă absurdul), pe care el, în primul rînd, trebuie să le înţe- 
leagă, şi ale căror virtuţi emotive trebuie să le cunoască, aşa cum pictorul cunoaște 
virtuțile culorii în ulei, ale guașei sau ale pastelului. Dar raza de acţiune a acestor 
virtuţi emotive este cu atit mai întinsă, cu cît cuvintele, judecăţile, raţionamentele 
pe care el le rostește pe scenă se integrează într-un context (care este uneori subtext) 
de mare amplitudine, de densă complexitate, stufos şi limpede totodată. Actorul mare, 
actorul care ştie să facă vie ideea dramatică, trebuie să aibă capacitatea de a disocia 
cu fineţe sensurile multiple care dormitează într-un text, de a le trezi la o viață 
pe care ele o pot avea, în epoca în care piesa este reprezentată. Marile capodopere 
sînt polivalente. Textul lor are fațete pe care numai un actor-bijutier priceput, 
un regizor cu mare capacitate de înţelegere, le pot face să sclipească. Dar aici măie- 
stria artistică trebuie să aibă în sprijin o călăuză sigură, să dispună de un instrument 
adecvat pentru a disocia și ierarhiza, în structura cuvenită, ideile dramaturgului. 
Structura aceasta — pentru a fi grăitoare artisticeşte — trebuie să pună în valoare 
esența operei de artă prezentate. Caragiale spunea că „principiul fundamental al artei, 
în general, este intenția de a transmite o concepțiune, prin mijloace convenţionale, 
de la om la om”2. „Mijloacele convenţionale“ ale artei, care alcătuiesc structura 
operei, sînt menite să transmită, deci, o „concepţiune“, cum spune marele nostru 
dramaturg. Dar această transmitere nu poate fi făcută „în transă“. Dacă ea nu poate 
fi realizată fără acele mijloace inefabile care ţin de talentul actorului, dacă nu este 
suficient să înţelegi substanța operei de artă pentru a o întrupa scenic, nu e mai 
puțin adevărat că simpla înzestrare naturală, numai aptitudinea nativă, nu ajunge 
pentru a făuri un actor de mare valoare. Marii dascăli ai şcolii noastre dramatice 
au arătat-o, nu o dată. Nottara spunea că, fără o înţelegere amplă a implicaţiilor 
rolului, fără o cultură aprofundată, slujitorii scenei „nu se vor ridica, avînd chiar 
geniul creator, mai sus de interpretarea de rînd a actorilor ce pe dibuite izbutesc 


* Caragiale, „Despre literatură“, E S.P.L.A., 1956, p. 80. 


în cîte un rol”. Iar Maria Filotti arată că „pe lîngă intuiţie, actorului îi trebuie neapărat 
aportul inteligenţei şi al culturii“ 3, că, încă din timpul studiilor, actorul nu se poate 
baza „pe instinct şi intuiție“ 4, că este necesar „să înţelegi personajul, ca să-l poți 
trăi pe scenă” 5, 

Dar pentru a „înțelege“ personajul, studentul-actor are nevoie de o multila- 
terală abordare a trăsăturilor care caracterizează pe eroii ce-şi aşteaptă întruparea. 
Fără o concepţie despre lume şi despre sensul omului în această lume, „înţelegerea 
personajului“ nu se poate închega. Teatrul trăiește, în primul rînd, prin ceea ce 
comunică textul dramatic, prin caracterizarea personajelor, datorată mai cu seamă 
cuvintelor pe care ele le rostesc. „Ceea ce este important în teatru — spune Louis 
Jouvet — este raportul strîns, direct, dintre omul care vorbeşte, adică Autorul, si acei 
ce ascultă, adică asistenţa, publicul... Opera şi geniul autorului au a face apel mai 
ales la spiritul (publicului), într-un exercițiu (continuu) unde talentul actorului nu 
are un aparat mai eficace decît textul” 6, 

Ei bine, înţelegerea acestui text, în toate meandrele lui, nu este posibilă 
decît pentru acel actor care ştie să privească personajul și actele lui, mobilurile indi- 
viduale ale eroului şi conflictele dramatice care se înnoadă în piesă, în lumina unei 
concepții despre lume capabilă să explice necesitatea de a acţiona într-un anume 
fel şi nu într-altul ; să-şi explice de ce Hamlet sau Faust, Desdemona sau Fedra, 
Satin sau Caţavencu, Topaze sau Spiridon Biserică, Cerchez sau Béranger acţio- 
nează, în condiţii date, într-un fel şi nu într-altul. „Cînd actorul — spunea Nottara — 
are să interpreteze patima unui personaj sau moravurile unei epoci dintr-o anumită 
ţară sau un anumit timp, este nevoit să cerceteze ştiinţele privitoare naturii sau 
societăţii, ca să dea, în interpretare, aceea nuanţă pe care autorul a dat-o în alcă- 
tuirea piesei lui“. Actorul trebuie să pornească deci de la studiul mobilurilor prime 
ale personajului, înțeles ca personalitate reprezentativă pentru o întreagă categorie 
socială, cu trăsături tipice pentru clasa și națiunea cărora le aparține, pentru epoca 
istorică în care trăieşte. Cum să realizeze această sarcină, dacă el nu are o viziune 
clară asupra dinamicii sociale ; dacă nu înțelege ce este permanență umană şi ce 
e condiționare istorică concretă a personajului ; dacă nu ştie să depisteze ce forțe 
sociale se află, în ultimă instanță, chiar înapoia celor mai detaliate comportări ale 
personajelor pe care le interpretează, şi în virtutea căror legi faptele se desfăşoară 
într-un anume fel ? Actorul intonează, mimează, gesticulează, se mişcă aşa cum trebuie 
s-o facă eroul său, clar individualizat, dar el trebuie să priceapă că individul concret 
întrupat este rezultanta ultimă a relaţiilor lui sociale, „sinteza a numeroase deter- 
minări, deci unitatea diversităţii“ 7. Fiecare nuanţă a vocii, fiecare detaliu al gestului, 
grima şi costumul constituie tot atitea detalii diverse ale unității personajului, 
el însuşi un detaliu, mai complex, al unităţii naţiunii şi clasei sale, dătător de seamă, 
unitar, în ultimă analiză, pentru toată complexitatea de condiţii istorice care l-au 
creat. Disocierea fină a actorului cult — care are o concepție despre lume înteme- 
iată, bine conturată, multiple cunoștințe psihologice, istorice, literare şi artistice —, 
disociere pe care el o face pentru determinarea tuturor nuanţelor din care îşi con- 
struiește personajul, trebuie să meargă mînă în mînă cu ierarhizarea trăsăturilor 
pregnant caracterizante, tipice pentru esența personajului, fără de care eroul lui ar 
putea fi lesne un alt om, într-o altă piesă. Dar această disociere şi ierarhizare nu 
o poate face decît cel care înţelege limpede interacţiunea factorilor ce concură la 
închegarea unui caracter sau a unei situaţii, care nu ia acești factori în mod eclectic, 
după capricii întîimplătoare, ci face o judicioasă selecţie, ştiind să descifreze cone- 
ziunea lor dialectică, să aleagă veriga principală dintr-un lanţ de fenomene, să meargă 
la cauza lor esențială, să descifreze legea care guvernează în mod necesar desfăşurarea 
generală a proceselor în natură, în societate, în cunoaşterea umană, să înţeleagă 


s Maria Filotti, „Am ales teatrul”, E.P.L., 1961, p. 209. 

+ Ibidem, p. 196. 

* Ibidem, p. 156. 

* Louis Jouvet, „Réflexions du comedien“, Paris, 1938, p. 24-25. 

? Marx, „Contribuţii la critica economiei politice“, E.S.P.L.P., 1954, p. 226. 
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motorul dezvoltării acestor procese, modalitatea lor esenţială de desfășurare, 
sensul lor. 
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Tänind seama de aceste adevăruri, Catedra de filozofie de la I.A.T.C. le-a 
aplicat în metodica predării, la lecţii şi seminarii, străduindu-se să lege, fără simpli- 
ficări vulgarizatoare, sarcinile actoriceşti ale studentului de formarea unei concepții 
ştiinţifice despre lume, menită să-i lumineze creaţia artistică. Ținînd seama de rolul 
care-i revine, alături de celelalte discipline teoretice, în formarea acestei concepții 
despre lume, cursul predat în Institutul de teatru a fost profilat ca un curs de 
filozofie marxist-leninistă, ce trebuie să răspundă în mod specific necesităților con- 
crete ale formării complexe şi moderne a viitorilor actori, în care tezele teoretice 
sînt expuse în strînsă legătură cu analiza creaţiei artistice şi literare. Astfel, în 
ciclul lecţiilor introductive, noi am dat o extindere mai mare temelor de istorie 
a filozofiei, urmărind evidenţierea relaţiilor existente între diversele sisteme filo- 
zofice, teorii estetice şi ansamblul creaţiei culturale a epocii respective, oferind 
studenților o imagine complexă a evoluţiei gîndirii umane, ca premisă a însușirii 
materialismului dialectic şi istoric. Predarea filozofiei în mod diferențiat a deter- 
minat şi acordarea unui spaţiu mai amplu în structura cursului din cadrul Institutului 
de teatru (ca şi al celorlalte institute de artă) unor teme de specialitate, cum este 
cea consacrată analizei general filozofice a specificului cunoașterii artistice. 

Experiența ne-a arătat că studiul nuanțat al problemei fundamentale a filo- 
zofiei, ca şi al legilor dialecticii, de către studenţi se dovedeşte a fi important, pe de 
o parte pentru că îl ajută pe viitorul actor să înţeleagă viaţa, societatea în care 
el trăiește şi creează — element fără de care nu poate acţiona ca un artist-cetăţean, 
în sensul modern și autentic al cuvîntului ; pe de altă parte, pentru că studiul pro- 
blemelor filozofice îl ajută pe student să înţeleagă esența propriei sale activităţi. 
Numai gindirea aprofundată, corespunzătoare cerinţelor obiective ale progresului (şi 
noi îl stimulăm pe student să şi-o formeze prin propriile lui eforturi, folosind lucrăriie 
clasice ca si întreaga bibliografie ce i se oferă), îl poate ajuta să înțeleagă, nu numai 
viaţa în genere, ci şi viața şi psihologia personajelor pe care el este chemat să le 
însuflețească, dialectica evoluţiei lor scenice. 

Una dintre metodele folosite a fost elaborarea de către studenţi a unor referate, 
discutate apoi în seminar cu întreaga grupă. Iată, de pildă, lecţia noastră care s-a 
ocupat de problema conexiunii universale. Aici studenții au învăţat că toate obiec- 
tele și procesele din natură, societate şi cunoaștere sînt într-o strînsă interdepen- 
denţă, se condiționează unele pe altele. La seminar am încercat să-i punem în situaţia 
să studieze cum acţionează interdependența diferiților factori, în cadrul activităţii 
lor actoricești. Referatul alcătuit de studenţii din anul II actorie — folosind pentru 
analiză una din piesele repertoriului : Moartea unui comis-voiajor de Arthur Miller — 
a pus în evidență două aspecte ale acestei probleme. În primul rînd, conexiunea 
internă, structura internă, corelaţia organică a tuturor elementelor operei de artă 
care este spectacolul : text, actor, regie, scenografie, machiaj, costum, lumini etc., 
conexiune în care studenţii au fost îndrumați să disocieze diferiţi factori şi să-i 
ierarhizeze în raport cu funcţia lor dramatică, acordînd primordialitate textului. 
ca bază ideologică-emoțională în construcţia unui spectacol. Plecînd de la această 
idee, referatul a subliniat, în al doilea rînd, că pentru interpret se impune cu strin- 
genţă înțelegerea corelaţiei interne a diferitelor momente ale problematicii piesei, 
ca și a eroilor respectivi. Pornind de la fragmentele puse în scenă la clasă și axîndu-și 
analiza îndeosebi pe determinantele personajelor — Willy Loman si soția sa, Linda —, 
referatul studenților a scos în evidență necesitatea cunoaşterii ideii centrale a piesei, 
a supratemei, arătînd că ea reprezintă veriga principală, căreia trebuie să-i fie sub- 
ordonate toate elementele rolului şi în funcție de care se justifică închegarea rela- 
țiilor dintre parteneri de-a lungul conflictului dramatic. 

Atunci cind în cadrul cursului nostru s-a început studierea legilor dialecticii — 
a celor mai generale legi ale dezvoltării naturii, societăţii şi cunoaşterii —, am ţinut, 


86 
www.Cimec.ro 


folosind de asemenea ca material de studiu repertoriul claselor, un seminar pe bază 
de referat alcătuit de studenți. Tema se referea la desfășurarea conflictului dramatic, 
ca expresie a luptei interne a tendințelor contrarii. Piesa pe care se axa analiza era 
Ziariștii de Al. Mirodan. 

Plecind de la înţelegerea artei ca reflectare a vieții, referatul prezenta piesa 
ca o transfigurare artistică a contradicţiilor sociale existente în societatea noastră 
într-o anumită perioadă, și analiza evoluţia conflictului prin prisma luptei noului 
împotriva vechiului, interpretarea actoricească trebuind să gradeze creșterea tensiunii 
dramatice ca o acumulare ce duce în mod necesar la un salt, exprimat în spectacol 
prin deznodămiîntul care aduce rezolvarea luptei tendințelor opuse. Dar aceasta 
impune și o ierarhizare, o pondere dramatică diferită a personajelor, realizată de pe 
poziţiile partinităţii comuniste, reliefindu-se prezența scenică a lui Cerchez ca erou 
reprezentativ pentru noul tip de om al epocii socialiste, în contrast cu 'Tomovici, 
prizonierul unei mentalități condamnate de istorie. 

Înțelegerea de pe poziţiile concepției materialist-istorice a piesei ferea, pe de 
o parte, interpretarea de idilism — poezia bătăliei pentru adevăr izvorind din focul 
luptei dramatice —, iar, pe de altă parte, de negativism şi pesimism, de neînțelegerea 
caracterului invincibil al noului, de lipsa de perspectivă istorică, din partea inter- 
pretului. 

În antrenarea studenţilor în munca aceasta, mai complexă, de formare a unei 
concepţii despre lume armonioase şi închegate, de un real si reciproc folos a fost 
colaborarea între catedra noastră şi catedrele de actorie din Institut, unii profesori 
de măiestrie actoricească luînd parte activă la pregătirea şi desfășurarea discuţiilor 
din seminariile de filozofie. 
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Nu am putea face faţă sarcinilor noastre, dacă nu am înțelege din ce în ce 
mai larg îndatoririle ce ne revin ca dascăli de filozofie. Pentru formarea concepţiei 
marxiste despre lume a studenților noștri este necesar studiul, cît de cit dezvoltat, 
a tot ceea ce a făurit valoros gîndirea filozofică universală şi romiînească, clasică 
şi contemporană. Numai în strînsă legătură cu ansamblul problemelor istoriei culturii 
umane, studiul filozofiei în L.A.T.C. îşi va găsi locul cuvenit, își va îndeplini misiunea 
care îi revine în formarea actorului epocii socialiste. Importanța responsabilității 
cetățenești pe care o are actorul în societatea noastră, rolul lui eminent de educator 
social justifică exigenţele noastre față de pregătirea lui, care — pornind de la condiţia 
sine-qua-non a talentului — îi dă, în cursul anilor de studiu, tot ceea ce trebuie 
să ştie din tehnica meşteșugului actoricesc, în lumina însă a unei largi, umaniste 
şi riguros ştiinţifice totodată concepţii despre lume. 

În această privinţă, predarea filozofiei trebuie să constituie temelia închegării 
orizontului cultural larg al actorului în epoca noastră. Cuprinderea realităţii în sfera 
valorilor care constituie esența actelor de cultură se face temeinic numai prin însu- 
şirea unor scări de valori, stabilite pe baza unor criterii obiective, care, în ultimă 
analiză, exprimă tocmai linia ascendentă a progresului uman. Pentru înțelegerea 
modului în care se constituie aceste criterii obiective, studiul filozofiei marxist-leni- 
niste este indispensabil. Cunoştinţele ample de istorie a teatrului şi de istorie literară 
fuzionează într-o sinteză organică cu sarcinile interpretării rolurilor — lămurite 
la clasele de măiestrie actoricească — numai dacă studentul capătă capacitatea de 
a medita asupra integralităţii actului de creaţie pe care-l întreprinde, asupra întregii 
lui complexităţi. Filozofia trebuie tocmai să-l ajute pe student, să stimuleze bucuria 
de a înțelege şi de a-și exercita în permanenţă capacitatea personală de gindire, dar, 
totodată, trebuie să-l îndrume pe căile unei gindiri organizate şi nu haotice, pe căile 
pe care impetuozitatea originalității creatoare face casă bună cu echilibrul cîştigat 
prin studiul aprofundat al cuceririlor valoroase ale culturii umane multimilenare. 
Studiul filozofiei marxiste trebuie să stimuleze continuu simțul noului, necesitatea 
inexorabilă de inovaţie a artistului autentic — dar să dea totodată elanului inovator 
seriozitatea împletirii cu tradiţia valoroasă, pentru a evita alunecările către „teribi- 
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lismele” iconoclaste, lipsite de substanţă şi tocmai de aceea însoţite de clamoarea 
demagogică a „antiacademismului“. Inovația artistică autentică nu poate merge decît 
pe drumul pe care se dezvoltă idealul artistic în societatea noastră, în sinteză indi- 
solubilă cu idealurile noastre etice si politice, cu idealul nostru social. 

Tocmai pentru înţelegerea complexităţii acestui ideal artistic este necesar 
studiul filozofiei marxist-leniniste. Două primejdii se cer evitate în efortul cerut 
de atingerea acestui ideal. Pe de o parte, conceperea lui simplistă, îngustă, vulgari- 
zatoare. Pe de altă parte, golirea lui de orice conţinut politic şi etic. Idealul artistic 
socialist este idealul artistic al oamenilor care astăzi făuresc şi desăviîrşesc o orîn- 
duire socială fără exploatare. Asta presupune înțelegerea contemporană a transfor- 
mărilor care au loc în conștiința estetică a societății noastre. Multilaterala dezvol- 
tare a personalității umane în socialism face ca spectatorul să depăşească vechile 
simplisme, să resimtă nevoia unei cunoașteri artistice a realităţii, în care să se împle- 
tească problematica complexă şi trăirile emotive, cu fațete multiple, pe care i le prile- 
juieşte viaţa, în ambianța creată de cuceririle tehnice ale deceniilor din urmă, în 
condițiile eliberării din ce în ce mai mari de alienările ivite în orînduirile bazate pe 
exploatare, în condiţiile regăsirii, din ce în ce mai lucide, a autenticei sale esențe 
umane. Totodată, contactele largi cu creaţia artistică din lumea capitalistă nu rămîn 
fără influenţe. Este îndeobşte cunoscută astăzi teza marxistă care demonstrează că 
baza economică complexă, contradictorie, a imperialismului constituie unul dintre 
factorii determinanți, în ultimă analiză, ai unei creaţii artistice, de asemenea extrem 
de complexe și pline de contradicții. Modul în care materialismul istoric analizează 
nuanțat această situaţie îl ajută pe tînărul actor — şi nu numai pe cel tînăr — să se 
orienteze în repertoriul contemporan şi în interpretarea contemporană a repertoriului 
clasic, pentru a putea discerne judicios ce aparţine și ce nu idealului nostru estetic ; 
îl ajută să evite atît respingerea dogmatică, integrală, absolutizantă, a tuturor pieselor 
care nu sînt create de autori situați pe poziţiile noastre ideologice — dar unde pot fi 
găsite elemente artistice valorificabile în tabelele noastre de valori, în conformitate 
cu criteriile noastre ; si îl ajută, totodată, să evite dizolvarea tuturor „țărmurilor” 
realismului nostru, să evite lunecarea și cufundarea în apele călduţe şi stătute ale unor 
valori străine concepției noastre despre lume, străine ideologiei marxist-leniniste. 
Valorificarea critică a pieselor înscrise în repertoriu,/sublinierea subtextului — acolo 
unde este necesar, pentru ca textul dramaturgului să reverbereze lumina clară a 
căilor noastre de înaintare spre viitor — pot fi făcute numai cu înţelegerea limpede a 
datelor obiective ale realității așa cum o înfățișează filozofia noastră. Avîntul fante- 
ziei artistice se desfășoară în sensul progresului obiectiv al dezvoltării omenirii, 
aripile ei se deschid larg în aerul purificat al contemporaneităţii, fără poticniri şi 
rătăciri, numai dacă actorul zilelor noastre înţelege, în deplină luciditate, toată această 
complexitate a idealului nostru artistic. 

În societatea noastră, unde teatrul capătă, în cel mai înalt înţeles al cuvîntului, 
un caracter popular, el trebuie să fie, cum spunea încă Romain Rolland, în „Le théâtre 
du peuple”, o reală „lumină pentru inteligență. El trebuie să contribuie la răspîndirea 
clarităţii în teribilul creier uman, plin de umbre, plin de repliuri, plin de monștri... 
Bucuria, forţa şi inteligența, iată condiţiile capitale ale unui teatru popular” 8 — 
conchide Romain Rolland. Or, pentru a realiza aceste condiţii, artistul trebuie să 
corespundă el însuşi unor asemenea deziderate. 

Filozofia, în învățămîntul artistic, are tocmai menirea să lumineze limpede 
înţelegerea acestui adevăr, să contribuie, cu mijloacele ei eficiente, la constituirea 
unei temeinice partinități comuniste, conștiente şi deschise, la cei care mîine vor fi 
dăruitorii generoși ai bucuriei artistice pentru milioanele de oameni din societatea 
socialistă. 


Prof. Marcel Breazu 
Lector Const. Marinescu 


* cf. O. Aslan, „L'art du théâtre", Ed. Seghers, Paris, 1963. p. 99. 
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Moment din spectacol 


Teatrul din Constanţa 


„PRIETENII“ de Lucia Demetrius 


Teatrul Naţional „V. Alecsandri" din laşi 


„BIROCRATOZAURII' de Silvano Ambrosi 


De la stinga la dreapta: Al. Bicban (Fisichella), Virgiliu Costin (Martini), Nicolae 
Veniaș (Massara), Costel Constantin (Terenzi) și Ştefan Dăncinescu (Altamura) 


REALISMUL TEATRAL ASTAZI 


CITE CEVA 
DESPRE POLEMICĂ 


ărerea lui Ciulei (publicată în numărul trecut al revistei noastre — n. red.) — 

profundă, serioasă — deschide discuția despre realism în teatru cu o dublă 

autoritate : a celui care demonstrează concret, prin ultimele sale creaţii, că 
teoria este pentru el o expresie a practicii ; a celui care a militat printre primii pentru 
o reteatralizare a teatrului, fiind astfel, fără voia lui, autorul moral al unor confuzii, 
pe care mai tirziu a trebuit să le suporte el însuși. 

O afirmaţie nu mi se pare tocmai exactă în această expunere realmente foarte 
interesantă ; este o afirmaţie care nu operează direct în fondul ideilor, dar care îmi 
foloseşte mai mult ca pretext pentru a-mi dezvolta punctul de vedere. Ciulei socoteşte 
realismul anului 1964 (se referă numai la teatru), față de cel al lui Antoine, bunăoară, 
polemic și angajat. Nu cred că este întru totul adevărat. Sîntem întotdeauna înclinați 
să atribuim, sentimental, mișcărilor de cultură cu care ne asimilăm spiritual, carac- 
terul de „polemic şi angajat“. Dar ce tendinţă în teatru n-a fost polemică, n-a fost 
angajată ? Expresionismul n-a fost polemic ? Constructivismul n-a fost polemic ? 
Antoine, căci de el vorbea Ciulei, hălcile singerînde ale lui Antoine, nu erau pole- 
mice ? Dune aceste hălci singerînde lîngă modul de reprezentare a lui Tartuffe, 
la Comedia Franceză, şi ele vor părea și astăzi la fel de polemice. Fauvismul nu 
e polemică, cubismul nu e polemică ? Se poate imagina istoria culturii fără pole- 
mică ? Importantă este energia spirituală investită în aceste polemici, important este 
cîtă sinceritate artistică şi cîtă sfîntă profesionalitate includ ele. Cubismul, în per- 
spectiva purificatoare a istoriei, mi se pare manifestarea de artă care exprimă cel 
mai decis un moment de criză a artelor plastice, înainte de primul război mondial. 
La timpul său, cubismul a avut însă un caracter polemic organic. 

Există însă tot felul de polemici, şi în asta încerc să continui ce spunea 
Ciulei, să trec mai departe. Am văzut la una din expoziţiile plastice de anul trecut, 
în 1964 deci, o recrudescenţă foarte puternică a manierei cubiste, ba chiar a impresi- 
onismului — repet, în 1964, repet, cu caracter polemic. Bine, dar e absurd! Absurde, 
deși explicabile, au fost o sumă întreagă de experienţe regizorale, scenografice, care, 
reconstituind modalităţi estetice apărute între cele două războaie mondiale, s-au 
azvirlit să incendieze — ce anume ? Realismul plat, care nu are virstă istorică şi care 
reapare ciclic în cultură, așa, pe după copaci, pe furiş. 

Aceasta a fost şi este o falsă polemică. Am mai spus asta și cu alte prilejuri. 
Realismul plat, de fapt antirealismul, nu trebuie lovit cu mijloace perimate, care 
să reconstituie bilbiit toată istoria esteticii dintre cele două războaie, prin mijloace 
fără forță, neexprimînd în fond decit un gol de cultură, operînd prin modalități 
formale în esenţa lor ; el trebuie atacat prin mijloacele elementare, de o mare, stră- 
lucitoare forţă, ale adevăratului realism. 

Iar adevăratului realism — care se bizuie, în esenţă, pe studiul relațiilor umane 
în anumite condiții sociale, si pe nimic altceva decît pe asta — îi este cu desăvirşire 
indiferentă forma prin care se exprimă. 

Fetişizînd anumite tendinţe legitime de reteatralizare, sau apărînd cu cruzime 
dogmatică teatrul plat cu aparente realiste, facem în esență același lucru, deşi s-au 
văzut multe dueluri scăpărătoare încingindu-se ilariant. (Nici pînă azi nu mi-am dat 
seama, de fapt, ce e mai formal şi mai antirealist : a nu crea relații, a nu crea adevăr 
de viaţă într-un decor foarte încărcat, sau pe scena goală ?). 

Discutind despre realism, trebuie să dăm atenție nu numai dificultăţilor teoretice 
născute de falsele polemici. dar şi confuziilor pe care ele le-au determinat nemijlocit 
în practică. Principiul stilizării a funcţionat deseori defectuos, mai ales în materie 
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de comedie, adică tocmai acolo unde, prin definiţie, trebuie să se exercite o critică 
socială vie și precis orientată în raport cu faptele reale. S-a observat, astfel, chiar 
la profesioniști de mîna întîi, un transfer de mijloace revuistice în teatru, substituind 
comicului modern modalitatea de revistă — ceea ce constituie o confuzie îngrozitoare. 
Dacă este să mă refer la spectacolele stilizate, atît de numeroase, pe care le-am văzut 
în ultimele stagiuni, foarte puţine mi se par demne de a fi citate: Cum vă place 
al lui Ciulei, Umbra lui D. Esrig, Bertoldo la Curte al lui Valeriu Moisescu — toate, 
spectacole de comedie, în care există dorința de a atinge un plan estetic superior, 
o complexitate de sensuri, dînd efectului comic şi valoarea ideii şi sens poetic. 

Mi-e mai ușor să precizez ce înţeleg printr-o interpretare realistă cu adevărat 
contemporană vorbind despre felul în care aş dori să montez comedia lui Caragiale 
D-ale carnavalului. Eu cred că există două încărcături de idei fixe care s-au suprapus, 
în timp, acestui text (şi, în general, operei lui Caragiale). Un balast îl constituie 
un anume „realism“, caracterizat prin adevărul tipologic al interpreților. Într-o ase- 
menea interpretare, pe măsură ce se schimbă interpreţii, se schimbă și adevărul 
tipologic al personajelor, sensul acestora fiind în cea mai mare parte determinat 
nu de concepția de ansamblu, ci de firescul unor actori cu îndelung exerciţiu de 
comedie, care joacă într-o concepţie primar realistă. Ce înțeleg prin acest realism 
primar ? Un adevăr superficial, dedus nu din observarea şi cercetarea vieţii, ci din 
observarea filmelor, a altor spectacole, a altor actori, din preluarea mecanică a unor 
vechi modele. A doua încărcătură care întunecă, îndepărtează fondul realist al 
comediei lui Caragiale, este modul de interpretare pe care l-am întîlnit la Institutul 
de teatru şi care a ajuns cu timpul pină şi în spectacolele de amatori — convenţio- 
nalismul superficial, stilul păpuşăresc. Personal, cred că la Caragiale există o invi- 
Lotte la un realism mult mai profund. Deformatoare, cu totul anticulturale, au fost 
ecranizările pieselor lui — cu o singură excepţie, Noaptea furtunoasă a lui Jean 
Georgescu, film care constituie, după părerea mea, singura adevărată descoperire 
a realismului caragialesc. 

Vreau, deci, să pun în scenă D-ale carnavalului, răspunzind invitaţiei spre 
realism pe care o descifrez în text. Aţi văzut vreodată Hotelul Minerva din Craiova ? 
Cînd montezi D-ale carnavalului, te gindeşti la această clădire, care miroase pestilen- 
Dal şi este împodobită cu coloane dorice vopsite în ulei de closet. Atît — dacă spun 
asta, descriu o întreagă lume. Așa văd balul : cu coadă în fața closetului, cu o jalnică 
orchestră care cîntă cind vals, cînd muzică populară, cu costume vechi, purtate și 
răspurtate. Nu pot să-mi închipui acum, în 1964, un spectacol care să facă din piesa 
asta un pretext coloristic, un prilej de desfăşurare plastică și de culoare ! Tocmai asta 
este formidabil de comic şi puţin trist în piesă : personajele teribil de mizere, care îşi 
creează singure iluzia unor distracţii feerice. Uitind zidul igrasios pe lingă care dan- 
sează, mirosul pestilențial, murdăria costumelor, aceste personaje triste trăiesc carna- 
valul şi se distrează şi se veselesc ca la Tuilleries. În teatru, eu nu pot să realizez o 
imagine scenică — de mişcare, plastică, decor — care să fie pe măsura senzațţiilor 
comice şi false ale eroilor. Şi mă gindesc că pînă acum decorurile și costumele nu 
transcriau ambianța reală a eroilor caragialeşti, ci imaginea ei idealizată, aşa cum 
şi-o închipuiau aceşti eroi — cînd, de fapt, ei se aflau într-o cloacă uriaşă! 

Revin la aspectele generale ale discuţiei. 

Problema formei, după părerea mea, trebuie să devină mai limpede, mai hotă- 
rît, o problemă secundară. Mai bine zis, nu o problemă secundară, ci să înceteze să 
fie un criteriu. Realismul e o problemă de atitudine, nu de expresie. Orice viziune 
mi se pare posibilă, dacă exprimă transfigurat un adevăr. Îmi imaginez o libertate 
totală a formei, riguros determinată de legile adevărului reprezentaţiei. Fantezia 
unui mare artist este nelimitată, ea e stimulată în primul rînd de prezenţa altor mari 
artişti, care au trăit înainte sau în acelaşi timp cu el; experienţele artistice trecute 
şi contemporane o proiectează în direcțiile cele mai halucinante, cele mai neverosi- 
mile ale cunoașterii. Expresia acestor căutări noi o ştim. Ea e întotdeauna polemică. 
Cu ce a fost înainte sau chiar cu artistul însuşi. 


Lucian Pintilie 
Wwww.cimec.ro 


ACASĂ LA 


ARTHUR MILLER 


INTERVIU ACORDAT ÎN EXCLUSIVITATE REVISTEI NOASTRE 


eşi în apropiere, maşina rătăceşte pe şosele lăturalnice mai bine de o oră 

înainte de a găsi casa în care locuieşte Arthur Miller. Pe un deal izolat, 

la o distanță de o sută de mile de New York, aici și-a găsit dramaturgul 
un refugiu greu accesibil gazetarilor şi curioșşilor. Într-o cabană alăturată e masa 
masivă, făcută dintr-o ușă veche şi foarte mare, la care el scrie. În preajmă se află 
un lac artificial pentru pescuit în orele de destindere și o clădire cu acoperiş de 
aluminiu, în care sint adăpostite vreo 40 de vaci. 

Ne iese în întimpinare un bărbat neobişnuit de înalt, purtind nişte ochelari 
cu rame groase, îmbrăcat ca pentru lucru, în pantaloni de doc şi o cămaşă cu 
miînecile suflecate. E scriitorul. Are o faţă severă, cu trăsături accentuate şi părul 
ușor rărit spre frunte. Cind vorbeşte, chipul i se destinde şi devine prietenos. A împli- 


da 
wWw.timec.ro 


d 


Fotografie executată de Inge Morath, ds lui Arthur Miller, în vreme ce dramaturgul scria ultimele 
replici ale piesei sale „Incident la Vichy 


nit patruzeci de ani şi nu pare mai tînăr. I se potriveşte atit de bine maturitatea, 
încît îţi vine greu să ţi-l închipui adolescent sau tînăr. 

Intrăm în casă, într-o odaie mare cu multe ferestre, cîteva fotolii, rafturi cu 
cărţi, printre care un volum de Eminescu şi jucării semănate pretutindeni. 
Din bucătăria alăturată, o voce se aude spunînd în romiîneşte: „Bine ați venit!“ 
Apoi apare doamna Miller, care ne povestește despre vizita ei recentă în țara noastră, 
unde a fost pentru a face fotografii pentru un album (numele ei profesional este 
Inge Morath), şi ne întreabă ce face prietenul ei bun Geo Bogza. Austriacă de origină, 
cunoaște Rominia din copilărie și vorbeşte romineşte. Rebeca a auzit că au venit 
musafiri şi coboară, împleticindu-se într-o maramă de borangic ardelenească, cu care 
s-a gătit ca să ne spună „Bună-ziua!“ Are numai doi ani, ochi albaştri și se 
bucură de deplină autoritate în familie. 

Miller aduce din curte doi butuci grei şi-i pune, fără nici un efort, în cămin, 
apoi aprinde focul. Au trecut numai citeva zile de la premiera ultimei sale piese, 
Incident la Vichy, jucată de trupa Teatrului Lincoln Centre din New York şi pusă 
în scenă de Harold Clurman. Cronicile n-au fost prea entuziaste, dar autorul e mul- 
ţumit. Aşezindu-se în fotoliu, ne spune ` 

„Am acel sentiment reconfortant cu care rămii cînd ceva la care ai muncit 
cu tragere de inimă ţi-a ieşit bine. Aveam ceva de spus, un adevăr pe care-l 
voiam exprimat cît mai limpede, mai direct şi mai mobilizator. Cred că am izbutit. 
Cu criticii noștri m-am învăţat de mult. Niciodată nu prea au avut o părere prea 
bună despre mine, nici eu despre ei. Cei din Europa mă preţuiesc mai mult şi mă 
înţeleg mai bine.” 

Cronicarii americani îi reproşează lui Arthur Miller faptul că este prea preo- 
cupat de viaţa şi problemele lui personale, în loc să trateze teme de interes general, 
considerînd piesele lui scrieri autobiografice. După cădere a fost interpretată drept 
o spovedanie, o confesie publică, care i-a dat posibilitatea să analizeze în ce măsură 
este vinovat faţă de cei din jurul său și să se justifice pe sine. 

„Dar complexul culpabilităţii este tocmai una din temele majore ale epocii 
noastre — argumentează Arthur Miller. Fiecare trebuie să încercăm să aflăm cît rău 
am făcut, de multe ori fără să vrem, să ştim în ce măsură am fost părtaşi la acele 
fapte pe care le condamnăm. Ne vedem fiecare de-ale noastre, trăind cinstit, conform 
tuturor normelor morale pe care le-am învățat de mici. Dar ne întrebăm vreodată 
care este partea noastră de vină în izbucnirea unui război, de pildă ? Nu mai avem 
voie să ne lăsăm conduși doar de logica îngustă a intereselor sau profesiilor noastre, 
fără a înţelege lumea, în ansamblul ei, şi fără a şti ce răspundere ne asumăm. Dacă 
logica profesiei de oameni de ştiinţă îi indeamnă pe savanți să descopere tainele feno- 
menelor nucleare, ei nu pot ignora rezultatele descoperirilor lor. După cum se vede 
din tot ce-am scris, am fost întotdeauna preocupat de efectul acţiunilor noastre sau 
lipsei noastre de acţiune asupra celorlalţi, de răspunderea pe care o purtăm față de 
semenii noştri, faţă de societate, faţă de întreaga omenire. Am reluat această temă 
în Incident la Vichy, căci mă simt dator să-i fac pe cît mai mulţi să mediteze asu- 
pra ei.“ 

Acţiunea piesei Incident la Vichy se petrece în Franţa, pe timpul ocupaţiei hitle- 
riste, în camera de detentiune a unui sediu polițienesc, unde sînt aduşi zece pri- 
zonieri care nu ştiu pentru ce au fost arestați. Încetul cu încetul, își dau seama că, 
în afara unui negustor si a unui prinț austriac, mimeriți aici din greşeală, toți cei- 
lalți sînt evrei şi urmează să fie trimişi în lagăre de concentrare. Discuţia dintre 
prizonieri — la început îngrijoraţi, apoi disperaţi şi în cele din urmă resemnați —, 
dintre aceşti zece oameni atît de diferiţi şi ca apartenență socială, şi ca temperament 
şi convingeri, tinde să demonstreze că nu există individ — oricît de nevinovat s-ar 
crede el, care să nu fi fost complice la crime monstruoase. Mersul lumii întregi 
depinde de fiecare în parte şi toţi au colaborat, cu sau fără ştiinţă, la desfăşura- 
rea istoriei. 

Spectacolul de la Lincoln Centre e poate puţin static, desigur şi din cauza 
regiei, care nu a ştiut să folosească îndeajuns momentele acțiunii — ca, de pildă, 
intervenţiile ofiţerilor nazişti. Totuși, dialogul este atît de emotionant și de dramatic 
încît publicul din sală îl urmăreşte cu atenția încordată, de la început pînă la ultima 
replică. Personajele din scenă sînt oameni „în carne şi oase“, cu biografii precise, 
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dar în același timp simbolizînd fiecare atitudinea şi reacțiile unei categorii întregi. 
Nici un spectator nu e cruțat: fiecare recunoaște, în rechizitoriul pe care şi-l fac 
intre ei prizonierii, culpa sa față de evenimentele contemporane. 

„Aveam de mult în minte această piesă — povesteşte Miller. Am scris-o în 
trei săptămîni, astă primăvară, după ce în iarnă asistasem la procesul de la Frankfurt 
al criminalilor de război fascişti. După mine, piesa nu este numai antifascistă, ci 
mai ales antirăzboinică, ceea ce cronicarii n-au menţionat. Dincolo de acţiunea care 
se petrece pe scenă, n-au văzut interesul larg, general. Poate şi pentru faptul că ame- 
ricanii n-au simţit direct ororile ultimului război mondial, şi nu ştiu cu adevărat 
ce înseamnă un război.” 

E surprinzător ca un autor care a tăcut vreme de nouă ani şi despre care 
se spune că scrie încet să termine o lucrare într-un timp atît de scurt. Am aflat însă 
că, între Vedere de pe pod (1955) şi După cădere (1963), Arthur Miller a scris, în afara 
unui scenariu de film (The Misfits), cinci piese, pe care a refuzat să le publice sau 
să le dea vreunui teatru pentru a fi jucate. Aşadar, cei nouă ani de tăcere au fost 
de fapt o perioadă de muncă şi intensă căutare, după cum mărturiseşte el. Descum- 
pănit de reacția publicului la Vedere de pe pod, a încercat să găsească un nou mod 
de exprimare. 

„Imi rămăsese o impresie ciudată, mi se părea că ceea ce voiam eu să spun 
nu ajungea pînă la cei din sală, că devenisem un autor care ştie să-și întreţină 
publicul, să stoarcă lacrimi sau să stirnească riîsul, şi nimic mai mult. Nu mă interesa 
nici să amuz, nici să impresionez. Doream să comunic gîndurile mele, să împărtășesc 
publicului ceea ce mi se părea important, vital. Nu reușeam. Probabil că fiecare 
artist ajunge la asemenea momente de criză, cînd nu izbuteşte să exprime ceea ce 
simte nevoia. Între public şi mine exista un dezacord, o discrepanţă. De ce ? Era el 
în urmă sau băteam eu pasul pe loc? Cum putea fi remediată ruptura noastră ? 
Nu ştiam. Am continuat să scriu, nu pentru a publica, ci pentru mine, încercînd 
să aflu o trăsătură de unire între lume şi mine. Cele cinci piese din sertar sînt 
mărturii de căutare. Apoi, în 1959, am început După cădere, care înfăţişează toată 
această complexă și anevoioasă căutare.“ 

Reacţia publicului a fost însă si de astă dată neașteptată pentru dramaturg. 
Trecînd peste sensurile adînci ale piesei, s-a mulțumit să descopere ceea ce i se părea 
revelator cu privire la relațiile intime dintre autor şi soția sa — cunoscuta actriță 
de film Marilyn Monroe, care murise cu trei ani în urmă, în împrejurări dramatice. 
Se discuta cu aprindere dacă personajul feminin era Marilyn sau nu ; despre calitățile 
literare ale piesei nu se vorbea. 

„Cred însă că acum sînt singur în stare să-mi dau seama cînd scriu o piesă 
bună — continuă Miller. Important este nu să ai succes — important e să reuşeșii 
să exprimi clar şi cu convingere ce gindeşti. De aceea, chiar dacă Incident la Vichy 
nu va fi un «succes de casă», cum se preconizează, eu sînt împăcat.“ 

L-am întrebat ce piesă consideră mai bună, din scrierile sale mai vechi. 

„Imi amintesc de trei zile de luni — a răspuns de îndată. Mi-am pus şi eu 
întrebarea asta şi, cu exigența mea de acum, cred că aceasta este cea mai bună 
dintre piesele mele. În orice caz, îmi este cea mai dragă.“ 

Cînd vorbește, Arthur Miller gesticulează rar. Miinile lui mari nu trădează 
întru nimic febrilitatea obișnuită a creatorilor intelectuali. Și ochii îi sînt calmi şi lini- 
ştiţi, chiar atunci — şi destul de des — cind surisul şi vorbele devin ironice. Probabil 
cutele de pe obrazul ascetic îi dau această expresie neobișnuit de vie, care intimi- 
dează, la prima vedere. 

Amuzat, ne povestește încercările care s-au făcut și continuă să se facă, pentru 
a transpune pe muzică cîteva din piesele scrise de el. 

„Compozitorii compun fie o muzică prea «clasică» pentru mine, fie o partitură 
prea nouă, care mă depășește. Prea nouă și pentru instrumentele existente. Mi-a 
sosit de curînd, din Germania, o imprimare a muzicii pentru o operă după Moartea 
unui comis-voiajor. Am ascultat discul de trei ori, schimbînd de fiecare dată turațţia, 
fără să-mi pot da seama care era cea bună.“ 

Discuţia continuă încă multă vreme. Arthur Miller vrea să afle cît mai amă- 
nunţit cum au fost traduse şi felul în care au fost puse în scenă Toţi fiii mei, Moartea 
unui comis-voiajor şi Vrăjitoarele din Salem în Rominia. 

În cele din urmă, ne pregătim de plecare şi ne luăm rămas bun. Din pragul 
casei, doamna Miller și Rebeca ne strigă în rominește : „La revedere !” 


Dana Orivăţ 
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REALISMUL 


CARTEA STRĂINĂ 


ȘI CATEGORIILE 


DRAMATICE 


S-a observat în repetate rînduri că 
teatrul contemporan se caracterizează 
printr-o depășire a categoriilor drama- 
tice tradiţionale, printr-o preferință pen- 
tru sinteze insolite. Astfel, în vechile 
hotare dintre tragedie si comic se sparg 
breșe tot mai mari. La începutul seco- 
lului, Bernard Shaw se socotea un stră- 
lucit reformator al genurilor prin „co- 
media penibilă“, care era, de fapt, grefa 
unor discuţii serioase (ei plictisitoare) 
pe o acţiune tradițională comică. Mai 
tirziu, o nouă sinteză între tragic și 
comic i-a reuşit lui Brecht, cel continuu 
preocupat de înfățţişările palpabile ale 
dialecticii. În ultimele două decenii, 
tragicul şi comicul tind să fuzioneze 
sub semnul grotescului. Iar teatrul lui 
Dürrenmatt, zguduitor pentru  atiîţia 
spectatori, nu are decit aerul unor în- 
săilări benigne de butade vioaie, des- 
cinse din Giraudoux, eventual mai a- 
cide, dacă îl comparăm cu îngrozitoa- 
rele viziuni ale lui Samuel Beckett, în 
care oroarea tragică se amestecă pină 
la confuzie totală cu burlescul demo- 
nic. „Comedia neagră” cunoaşte, în ul- 
timii cincizeci de ani, un viguros pro- 
gres, o reuşită mult mai reliefată decit 
alte sinteze, decit sinteza dintre dra- 
matic şi epic, de pildă. Problemele ei 
estetice şi teatrale sînt diverse; nu le 
putem însă dezbate aici. 

Ceea ce ne interesează deocamdată 
este o reacţie simultană, care se con- 
turează în critica şi dramaturgia occi- 
dentală, împotriva contuziei categoriilor, 
o reacţie vizibilă şi în poezie (Arta poe- 
tică a lui Roger Callois şi recentul 
triumf al lui Saint-John Perse), şi pe 
care am putea-o denumi „clasicistă“, 
pentru că pare a milita în favoarea 
unui teatru limpede, supus categoriilor. 
Aşa este piesa Le Malentendu de Ca- 
mus, pusă sub semnul perfectului tra- 
gism, teatrul lui Fritz  Hochwălder, 
dramele în versuri ale lui Christopher 


Fry. Această reacţie favorizează rezi- 
stența pieselor lui Giraudoux şi suc- 
cesul recent al dramelor — mult timp 
nejucate — ale lui Claudel. Şi tot a- 
cestei reacții i se datorează poate fap- 
tul că, după o perioadă de „engoue- 
ment“ pentru Dürrenmatt, în mediile 
literare avizate, prestigiul lui începe să 
scadă. 

În acest curent mai larg de opinii 
teatrale se încadrează cartea lui H. 
Gouhier *, filozof şi eseist, cronicar dra- 
matic la cunoscuta revistă „La Table 
Ronde”. Intitulată, semnificativ, „„Tea- 
trul şi existența“, cartea lui Gouhier nu 
se ocupă atit de raportul dintre teatru 
şi realitate (şi în nici un caz nu se face 
ecoul opiniilor existenţialiste), cit în- 
cearcă să dea categoriilor dramatice 
— tragic, comic, dramatic, miraculos — 
o bază existenţială. În pledoaria pentru 
un teatru ordonat de nobile canoane 
clasice, H. Gouhier pune problema în 
mod original: teatrul trebuie să res- 
pecte categoriile nu pentru că ele sint 
o convenţie teatrală, ci pentru că ele 
sînt categorii ale realității umane. Tra- 
gicul şi comicul nu sînt numai de do- 
meniul esteticului, ci în primul rînd se 
referă la evenimentele vieții obișnuite. 
O acţiune, fie că ea este trăită, fie că 
este reprezentată la teatru, spune Gou- 
hier, e caracterizată de aceleaşi cate- 
gorii. Acestea pot fi, de pildă, categorii 
morale sau categorii economice, după 
punctul de vedere din care este privită 
acţiunea. Tragicul, dramaticul, comicul 
sînt categorii dramatice şi califică orice 
acţiune luată ca eveniment producînd 
o situație. Cu alte cuvinte, categoriile 
dramatice caracterizează psihologia o- 
mului în faţa întimplării, sau, mai larg, 
în faţa istoriei. Înainte de a fi pe 
scenă, drama are loc în viaţă, şi tea- 


* H.  Gouhier, „Le Théatre et existence” 
Aubier, cd. Montaigne, Paris, ediţia a Il-a, 1963, 
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trul nu are privilegiul să creeze cate- 
gorii. Acestea au un caracter obiectiv. 


Obiectivitatea categoriilor dramatice 
se raportează însă la om, pentru că tra- 
gicul, comicul, feericul, buful sînt per- 
cepute de acesta în eveniment. Antro- 
pocentrismul categoriilor dramatice se 
corelează cu o filozofie umanistă si im- 
pune, cel puţin parțial, o „umanitate spi- 
rituală“. Intr-adevăr, dacă privim ca- 
tegoriile dramatice ca obiective și cen- 
trate spre om, rolul omului de teatru 
este să le facă evidente în spectacol. 
„Nu va exista un teatru nou decît în 
ziua cînd omul din sală va putea să 
murmure cuvintele omului de pe scenă 
în același timp cu el şi în același gînd 
cu el”, spunea, pe bună dreptate, 
Jacques Copeau. 


Unanimitatea spirituală obţinută pe 
baza textului dramatic nu este însă o 
sinteză obligatorie, dar, servită şi avan- 
tajată de o ideologie avansată, ea poate 
să se bizuie pe ceea ce este omenesc 
în construcția filozofică a textului. Cine 
mai crede azi în zeii Antigonei? To- 
tuși, vibrația pentru credința şi neno- 
rocirea Antigonei rămîne. Similar, pu- 
tem recepta opere contemporane de 
valoare, chiar dacă nu acceptăm în- 
treaga lor filozofie implicită. Să luăm, 
de pildă, tragedia lui Camus, Neînțele- 
gerea (Le Malentendu), despre care la 
noi a scris recent, cu respect şi compe- 
tență, Ion Vitner (Gazeta Literară, 3 
dec. 1964, pp. 1 şi 8). Două femei, mama 
şi fiica, ţin un han, într-un sat izolat şi 
muntos. Deznădăjduite de viața mono- 
tonă pe care o duc, ele adună bani 
în vederea unei evaziuni, asasinînd pe 
vizitatorii bogați. Dintre aceştia face 
parte şi Jean, fiul (şi fratele) întors, 
după o lungă absenţă, bogat, și cu do- 
rința de a le face fericite. „„Neînţele- 
gerea“ izbucnește între gingașa nepu- 
tinţă a fiului de a-și dezvălui identitatea 
și hotărîrea rece a surorii lui de a-l asa- 
sina şi pe el. În lupta cu necomunica- 
bilul, neliniştea generoasă a lui Jean 
sucombă. Dar spectatorul nu e atent în 
primul rînd la  absurditatea crimei, 
după cum în Electra nu paricidul este 
centrul de interes, ci la umanitatea 
problemei ` neputința generozităţii de 
a se face înțeleasă. Finalul piesei, lunga 
lamentaţie deznădăjduită a celor trei 
femei — mama, sora și soția lui Jean 
— după ce își dau seama cine e mor- 


tul, seamănă, ar spune critica arheti- 
pală, cu plingerea lui Isis în mitul lui 
Osiris. A. Camus închide piesa în a- 
ceastă oră sumbră. A voi de aici să 
vezi în Le Malentendu o apologie a ab- 
surdului este însă o exagerare. „Una- 
nimitatea spirituală“ de care vorbeşte 
Gouhier preia din drama lui Camus 
mai ales vibrația umană. Și dacă A. 
Camus se opreşte la acel straniu Non! 
al servitorului surdo-mut, în sufletul 
spectatorului — ar spune poetul — mi- 
turile sînt îndeajuns de adînc întipă- 
rite, pentru ca nădejdea în reînvierea 
rituală a lui Osiris să nu fie zdrunci- 
nată. 

În dramaturgia noastră există valo- 
roase încercări de creare a unor aseme- 
nea „unanimităţi spirituale”. Ca să dăm 
doar două exemple, ce altceva inten- 
ționează dramaturgia „transmisiunii“ a 
lui Paul Everac, sau dramaturgia „,op- 
țţiunii“ a lui Horia Lovinescu, decît să 
cristalizeze, în jurul unei idei şi al unor 
sentimente umane, aspiraţiile unui pu- 
blic — de altfel predispus, prin edu- 
cație, în favoarea lor ? 

Problemele ridicate de cartea lui H. 
Gouhier sînt interesante și în ce pri- 
veşte realismul operei dramatice. Gou- 
hier preconizează un realism al cate- 
goriilor mai mult decît un realism al 
ficţiunii (al subiectelor, caracterelor 
etc.). Putem avea rezerve față de ex- 
tremismul poziţiei (tot așa cum avem 
rezerve şi obiecţii în legătură cu defini- 
rea concretă a categoriilor ; nu e însă 
aici locul să le expunem), totuşi ea pre- 
zintă interes. Unele obiecţii faţă de 
piesele lui Teodor Mazilu pot cădea 
dacă ne gindim că autorul a urmărit 
nu atît conflicte veridice, ficțiuni im- 
pecabile, în „trompe-l'oeil”, ci a fost 
preocupat de realismul, mai subtil, al 
comicului, de logica şi desăvîrşirea ca- 
tegoriei. Ludovic al XIX-lea de George 
Călinescu este o piesă perfect incre- 
dibilă, dar este o „comedie înaltă“ per- 
fectă. 

Respectul pentru categorii, nimerit 
într-o literatură căreia regretatul prof. 
Tudor Vianu îi dădea atributul de 
„atticist socialistă“, nu înseamnă, desi- 
gur, obtuzitate față de formulele dra- 
matice noi. Clasicismul de care vorbim 
este, în primul rînd, o problemă de con- 
ținut şi de vibrație umană. 


Toma Pavel 
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CĂCIULATA | HARGHITA | 


HARGHITA, SÎNCRĂIENI 


CIUC, LIPOVA, VÎLCELE, 


COVASNA, HEBE, MAL 


e (UI 


, ape minerale 


fiecare sticlă- 
un izvor de sã- 


Ae 
drag 
A 


HARGHIT 


HARGHITA, SÎNCRAIE! 


— 
NI-CIUC, LIPOVA, VÍL 
a 
CĂCIULATA, MALN 


SINCRĂIENI-CIUC, indicate pentru masă și pentru 


tratarea bolilor de nutriție 
stomac, ficat, intestine 
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Lăsaţi ochii să vorbească, dar subliniaţi-le expresia folosind: 
— fardul pentru gene „CONTUR“; 

_— fardul pentru pleoape „SANDA“; 
—creionul dermatograf 


